deze verschillende stemmen dat iets van de
verbijstering over 9/11 doorklinkt.

Detheatralisering

Hoe verschillend ook van opzet, uitwerking
en effect, wat de vier teksten wel met elkaar
gemeen hebben is een sober gebruik van de
dramatische middelen: van The Guys tot 11
September 2001 zien we een geleidelijke atbouw
van plot, dramatische situatie, fictieve personages
en een stijgende inbreng van epische elementen:
informatie, letterlijke verwijzingen, citaten en
montage. In januari 2002 werd in Berlijn een
éénmalig project opgevoerd, Speeches after
September 11, waarbij bekende acteurs (Angela
Winkler, Peter Brook-actrice Miriam Gold-
schmidt e.a.) speeches voorlazen die internatio-
nale politieke leiders gaven tussen de aanslagen
van 11 september en de eerste bombardementen
op Afghanistan. De woorden van Chirac, Bush,
Berlusconi, de Paus, Sharon, Arafat, Schroder,
Putin, Bin Laden en Saddam Hoessein werden
herhaald in een neutrale setting (spreekgestoelte
en microfoon), ontdaan van hun oorspronkelijke
intentie, retoriek en spreker. De meeste van de
voorgelezen teksten zijn bekend of in elk geval
makkelijk terug te vinden. Precies omwille van
die vertrouwdheid klonken ze in de mond van de
acteurs opnieuw vreemd en werden ze onder-
werp van een subtiele deconstructie. Norman
Mailer noemde dit soort speeches ‘instant histo-
ry’: het historische moment van het heden dat
zich nog niet volledig onthult. Het is onmogelijk
om 11 september en de nasleep ervan in de
Afghaanse en Iraakse oorlog nu al te duiden:
het momentum is nog niet voorbij, we kunnen

nog niet terugkijken. Wat deze Speeches after

September 11 wel tonen is dat de bewust gekozen
‘de-theatralisering’ van een intussen zwaar
getheatraliseerde en spectaculaire politieke sceéne
misschien wel de enige valabele vorm van een
eigentijds politiek theater is?

. Anne Nelson, The Guys, A Random House Trade
Paperback Original, New York, 2002

+ John McGrath, Hyperlynx, Oberon Books, London, 2002

. Steven Berkoff, Requiem for Ground Zero,
Steven Berkoff, 2002

+ Michel Vinaver, 11 septembre 2001/11 September 2001,
L’Arche, Paris, 2002
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Pakweg Tsjechov

Zoals eender welk boek, krantenartikel of dag-
boekfragmentje kan dienen om er een scenario
op te baseren dat vervolgens succesvol verfilmd
wordt, en zoals elke al dan niet waar gebeurde
anekdote in potentie de grondslag vormt voor
een meesterlijk kortverhaal of een onverganke-
lijke roman, zo doet het er uiteraard ook niet
toe waar het materiaal voor een theatervoor-
stelling vandaan komt. Het enige dat telt is de
vorm, met andere woorden, wat er met het
materiaal wordt gedaan. Dit geldt trouwens
voor alle kunsten: al kan ikzelf, in alle beschei-
denheid, vrij aardig met het penseel overweg,
zo ik ten tijde van da Vinci de dame die voor de
Mona Lisa model stond zou hebben geportret-
teerd, zou het Louvre vandaag zonder twijfel
een publiekstrekker minder tellen.

Mijns inziens bestaan er tussen de normen
waaraan een literaire tekst en die waaraan een
theatertekst dient te voldoen, veel minder
grote verschillen dan gemeenlijk wordt aange-
nomen — een stelling die haar bewijs vindt in
het feit dat de stukken van pakweg Tsjechov
een plezier zijn om te lezen.

In beide gevallen is het bijvoorbeeld
zaak om personages op te voeren die even
karikaturaal en op hun eigen wijze ‘typisch’
zijn als de mensen om ons heen. Aangezien
wij mensen — en dan bedoel ik niet alleen
mensen die wij voor de eerste keer zien, maar
ook onze naaste familieleden, tot zelfs onze
levenspartner toe — doorgaans middels enkele
woorden kunnen omschrijven, heeft het geen
enkele zin om te proberen grenzeloos genuan-
ceerd te werk te gaan bij het neerzetten — op
papier of op de planken — van verschillende
personages. Het als een gek streven naar zoge-
heten psychologische diepgang vind ik iets
voor amateurs en het komt de levensechtheid
van de personages zelden of nooit ten goede.

Zowel een literaire als een voor het theater
bestemde tekst moet bij voorkeur ‘spannend’
zijn, wat er op neerkomt dat de personages evo-

lueren of veranderen onder invloed van de (vaak
onverwachte) gebeurtenissen: een goede roman
of dito theatertekst heeft per definitie een duide-
lijke intrige en bijgevolg een klassieke structuur.
Dat hiervoor vakmanschap vereist is, zal wel
verklaren waarom zoveel (theater)auteurs het
hiermee niet eens zijn, alsook waarom er zoveel
slechte dingen worden geschreven.

De lezer noch het publiek zitten te wach-
ten op een uitgesproken boodschap vanwege de
auteur of theatermaker; de mening van laatst-
genoemden over maatschappelijke (wan)toe-
standen, politiek en wat dies meer is net zo
interessant als die van de bakker of de postbo-
de — volstrekt 6ninteressant dus. Wél is belang-
rijk dat in een literair werk of een theatertekst
een welomlijnd thema centraal staat, dat in de
loop van de gebeurtenissen steeds concreter
gestalte krijgt en gaandeweg de persoonlijkheid
van de auteur tot uitdrukking brengt — ook de
neurosen en trauma’s van de bakker of de post-
bode zijn immers interessant.

Het gebruik van humor, om een laatste
voorbeeld te geven, is in beide soorten tekst van
het grootste belang: geen mens — lezer of toe-
schouwer — is zo ontvankelijk voor tragiek als
hij die net heeft zitten schuddebuiken. Geen
mens zo kwetsbaar als een gelukkig mens.

Een wezenlijk verschil tussen literatuur en the-
ater is natuurlijk dat deze laatste kunstvorm
veel meer onderhevig is aan beperkingen van
praktische aard: het is niet voor niets dat zoveel
toneelstukken zich afspelen in de wachtkamer
van de gynaecoloog of in een restaurant.

Een veel doorslaggevender beperking
nog echter is het gegeven dat bij het maken
van theater doorgaans dermate veel mensen
betrokken zijn dat de kans op ‘een zwakke
schakel’ sowieso aan de waarschijnlijkheid
grenst. Met het gevolg dat de toneelstukken
van pakweg Tsjechov niet altijd een onver-
deeld plezier om te zien zijn.



