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Samen jazz spelen: -

Het Jack Sels Project

In 1998 sprak Jos Verbist, directeur van
Theater Antigone, Peter Anthonissen aan om
de tekst te verzorgen van Het Jack Sels Project,
een productie waarbij in een latere fase ook
Theater Zuidpool en De Werf Brugge als
coproducent betrokken werden. Met zo goed
als geen ervaring in het schrijven van theater-
teksten ging Anthonissen — tot dan toe vooral
bedrijvig als theaterrecensent — aan het werk.
Enkele impressies van een zoektocht.

Het verloop van een productieproces valt soms
in een aantal scharniermomenten te vatten. Een
ommekeer in Het Jack Sels Project kwam er eind
december vorig jaar, toen ik, na een halfjaar
zwoegen op een eerste tekstvoorstel, weer uit-
kwam waar we vertrokken waren: bij de veelal
ongepubliceerde geschriften van Sels zelf, die Jos
Verbist en cineast Tom van Overberghe tien jaar
eerder hadden verzameld, toen ze plannen
koesterden voor een documentaire film over
Sels. Tijdens zijn leven publiceerde de Antwerpse
jazzsaxofonist Jack Sels (1922-1970) artikels over
jazz in De Nieuwe Gazef, maar zijn andere
schrijfsels had hij nooit openbaar gemaakt. De
genres waarin hij zich uitdrukte, waren zeer
divers: dagboek-achtige overpeinzingen en
beschouwingen over onder meer muziek, ethiek,
politiek en de dierenwereld; fantastische sprook-
jes; gedichten; (semi-)autobiografische teksten
waaronder de aanzet tot een scenario voor een
verfilming van zijn eigen leven. Sels schreef voor-
al in het Frans, soms in het Engels of het
Nederlands, een zeldzame keer in het Duits. Uit
zijn geschriften spreken een enorme bevlogen-
heid en een haast dwangmatige drang om zich
uit te drukken, maar vaak overstijgen zij die eer-
ste schrijfimpuls niet. Treffende observaties
wisselen af met oeverloze passages waarin Sels
het moeilijk heeft om tot de kern van een
gedachte door te dringen en haar te verwoorden.

Mijn eerste reactie tegenover Sels” geschriften
was dan ook afwijzend. Waren ze wel ‘goed
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genoeg’ om op de een of andere manier op
scene te zetten? Nee, zo dacht ik, ze waren een
dankbare informatiebron, van dezelfde orde
als zijn brieven, als de artikels die over hem
gepubliceerd waren, als de gesprekken die we
met getuigen gevoerd hadden, als de radio-
reeks die de VRT in 2000 over Sels gemaakt
had ... maar niet meer dan dat. Die houding
had ook te maken met een beslissing die al
vroeg in het productieproces gevallen was: Het
Jack Sels Project zou geen biografie worden. In
die zin leek het me een onzalig idee om Jack
Sels zelf als personage ten tonele te voeren.
‘Een spiritistische theatervoorstelling, zoals
Tom van Overberghe het op zeker moment
omschreef, dat was de opzet.

Een constante in onze research naar Jack Sels
waren de vaak diametraal tegenovergestelde
opinies over zijn artistieke kwaliteiten. Voor
de enen was hij een miskend genie, voor de
anderen een overroepen, richtingloze derde-
rangsfiguur. Des te opmerkelijker was dat ook
over sommige ‘feitelijke’ gebeurtenissen in
zijn leven wilde en tegenstrijdige verhalen de
ronde deden. Die verschillende zienswijzen op
dezelfde man vonden een verlengstuk in de
discussies die wij zelf over Sels voerden. Mede
ontstaan vanuit die gesprekken met Jos
Verbist,
Overberghe, de kernploeg van Het Jack Sels

Koen de Sutter en Tom van
Project, lag begin december mijn eerste tekst-
voorstel op tafel, de aanzet tot een ‘stuk’ waar-
in twee figuren elkaar troffen in een fictief
Jack Sels Museum. De ene was een jazzweten-
schapper met een passie voor Jack Sels, de
andere tegen heug en meug conciérge van het
museum. Een doodlopend spoor, zo bleek
snel. Op zoek naar ‘het theatrale’ (wat dat dan
ook mocht zijn), was ik in de valkuil van een
plat realisme getrapt. Ondanks mijn voorne-
men dat niet te doen, had ik het werk van de
acteurs — en van de toeschouwers — al te erg
vooraf ingevuld. Bovendien kreunde de tekst

onder de informatie over Sels. Jos en Koen
spraken over ‘een biografie-in-dialogen’ Net
niet wat we voor ogen hadden, dus.

De geschriften van Sels hielpen ons opnieuw
op weg. Bij herlezing van een aantal van zijn
teksten kwam ik tot het besef dat welke fictie-
ve constructie ik ook zou opzetten, ze steeds
de authenticiteit zou missen van Sels’ eigen
pen. Op zijn minst bevatten zijn geschriften
waardevol materiaal waarmee ik aan de slag
kon. Op aangeven van Jos en Koen zette ik me
daarom in een volgende fase aan een caleido-
scopische tekst bestaande uit een vijfentwin-
tigtal fragmenten, waarin een aantal stemmen
over Jack Sels het woord namen, inclusief hij-
zelf. ‘Het zou een slimme aanpak zijn om ver-
schillende subjectieve stemmen aan te reiken
en daarmee de interesse te wekken bij een
publiek, zonder dat het tot de conclusie komt:
dit of dat was Jack Sels, zei Jos, en die idee lag
aan de basis van mijn tweede tekstvoorstel.

Ditmaal bekommerde ik me zo weinig moge-
lijk om de toekomstige enscenering. Het thea-
traal potentieel van enkele van de tekstfrag-
menten, zoals een lemma uit een Brits-
Amerikaans jazznaslagwerk waarin Sels ver-
meld wordt, was bewust nihil. Maar ook de
andere fragmenten waren zeer uiteenlopend
van aard: van terloopse opmerkingen van Jos
en Koen tijdens voorafgaande gesprekken, over
citaten uit interviews met getuigen, tot vertaal-
de en bewerkte passages uit, inderdaad, Sels’
eigen geschriften. Daarnaast omvatte de mon-
tage enkele ‘scénes-uit-het-jazzleven’ waarbij,
anders dan bij de zonet genoemde fragmenten,
wel een concrete situatie en personages voor te
stellen waren: een dialoog tussen jazzvrienden,
twee nevengeschikte betogen van wereldverbe-
teraars die in respectievelijk het elektromagne-
tisme en de jazz de weg naar wereldvrede zien
(twee overtuigingen die ik aan Sels ontleend
had), een monoloog van een man die een



tenorsaxofoon van de hand doet ... Het geheel
was een patchwork van korte stukken tekst
waarvan ik hoopte dat ze elkaar zouden echoén
en zodoende iets vertellen over Jack Sels en zijn
wereld, over de passie voor jazz en over de plek
en de betekenis van kunst in een mensenleven.

Een van de problemen van dit tweede tekst-
voorstel was dat het té gediversifieerd was. De
schaal was in de andere richting overgeslagen:
in mijn streven om Jos, Koen en Tom — en ten
langen leste het publiek — zo min mogelijk een
situatie op te dringen en zoveel mogelijk ope-
ningen te laten, had ik de tekst ditmaal te wei-
nig richting gegeven. Toch hield de fragmen-
tarische vorm enige belofte in. Met name leek
hij Koen geknipt om als acteur zelf ‘jazz te spe-
len’, maar dan met tekst. Veel meer dan een
‘voorstelling) zag hij op dat moment een spo-
ken-word performance voor zich die door de
projectie van opeenvolgende ‘emotionele dia’s’
de wereld van Jack Sels zou ontsluiten. Live

muziek bleek in dit opzet onontbeerlijk: de
beslissende stap naar de concertvorm die de
productie zou krijgen, was gezet.

In plaats van fragmenten te schrappen, gaven
Jos en Koen er de voorkeur aan dat ik in de
daaropvolgende fase nieuwe fragmenten aan de
reeds bestaande zou toevoegen. Tijdens de eer-
ste repetitieweken in april werd dat proces ver-
dergezet. Samen namen we het geaccumuleer-
de materiaal opnieuw door: Sels’ geschriften, de
gesprekken met getuigen, mijn eigen tekstvoor-
stel, waarin een aantal elementen uit die
geschriften en gesprekken terugkeerden ... Ook
ander materiaal kwam op tafel: de schaarse
opnames van Sels zelf, maar ook van bijvoor-
beeld Lord Buckley, de peetvader van zowel de
stand-up comedy als van de Beat Poetry. Voor
mijzelf kwam deze fase op een gedeeltelijke
herhaling neer van het parcours dat ik voordien
had afgelegd, maar voor het geheel van de
ploeg was ze niet onlogisch. Steeds meer
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immers werd de groep bestaande uit enkele
zeer verschillende individuen met elk een eigen
functie in het productieproces een collectief
van makers geschaard rond de erfenis van Sels.
Een beetje zoals een jazzband. Voor Tom, Jos en
Koen was het daarom essentieel om zoveel
mogelijk gegevens op te slaan en van daaruit de
voorstelling te laten ontstaan.

Met een zo open mogelijk vizier gingen we de
laatste repetitiemaand in. De tekstconstructie
die er al was, werd uit mekaar gehaald, de oor-
spronkelijke deeltjes werden naast de nieuwe
fragmenten gelegd. Uit zo'n vijftig fragmenten
stelden we vervolgens een tekstpartituur
samen die tot kort voor de premiere werd aan-
gevuld en bijgewerkt. De keuze om, anders
dan bij mijn tweede tekstvoorstel, zoveel
mogelijk in het hoofd van Jack Sels zelf te
kruipen, was ditmaal snel gemaakt. We wilden
het over Jack Sels hebben, dus lag het toch
voor de hand hem zoveel mogelijk zelf aan het
woord te laten? Naast mijn slechts langzamer-
hand gegroeide appreciatie voor zijn geschrif-
ten, was het daarbij van doorslaggevend
belang dat we ondertussen ook een vorm
gevonden hadden om Sels aanwezig te stellen,
zonder hem op het toneel te gaan personifié-
ren. Het oorspronkelijke idee om in de voor-
stelling verschillende stemmen te laten horen
bleef overeind, maar dan — op één scene met
(reéle én fictieve) citaten uit gesprekken met
getuigen na — doorgetrokken naar Jack Sels
zelf. Met andere woorden: Jos en Koen werden
elk een spreekbuis voor minstens één facet van
Sels’ persoonlijkheid. Daarbij gaven ze hun
eigen voorkeur aan. Koen koos de private Sels,
een man met grote dromen die op het eind
van zijn leven helemaal opging in zijn bewon-
dering en zijn liefde voor zijn hond en zijn
twee katten, met wie hij voortdurend in dia-
loog trad. Jos opteerde voor de openbare Sels,
die door zijn medemusici the Preacher werd
genoemd, niet alleen omdat hij de jazz als
kunstvorm wou propageren, maar ook omdat
hij voor de jazz en dus ook voor zichzelf een
emancipatorische taak zag weggelegd. In de
schikking van de fragmenten zochten we niet
in de eerste plaats een chronologie op. Wel
wilden we een emotioneel parcours, een evo-
lutie in een gemoedsgesteldheid schetsen: het
geheel van de voorstelling als een blues.

Hun uiteindelijke plek kregen de tekstfrag-
menten echter pas in hun ontmoeting met
beeld en muziek. Het oorspronkelijke kwartet

etcetera 88 @@ @ 21



was ondertussen uitgebreid tot een octet met
scenograaf en technicus Geert Vandewalle en
drie jazzmusici: altsaxofonist Cel Overberghe,
contrabassist Free Madou en slagwerker Percy
Jones. Bepalend in de finale aanloop naar de
premiére was dat zij, net als Koen, Tom en Jos,
in zekere mate de vrijheid kregen om hun
ding te doen en een eigen spoor uit te zetten —
zonder daarbij het collectieve doel uit het oog
te verliezen: Jack Sels en zijn wereld weer tot
leven wekken. Ook hier ging de parallel met
het functioneren van een jazzband op.
Concreet betekende dit dat tekst, beeld en
muziek in de voorstelling vaak samengaan,
maar dat ‘het theater’ evengoed verschillende
keren de baan ruimt voor stukjes concert en
film. Amper een paar weken voor de premiere
ontdekte Tom in het VRT-archief een onge-
kende tv-opname uit 1959 van Jack Sels met
onder andere Dizzy Gillespie en Jimmy
Rushing. Te mooi om niet te gebruiken, von-
den we, dus beslisten we om ‘het theater’ een
zevental minuten te onderbreken voor een
filmprojectie. Hetzelfde gold voor de muziek:
tweemaal wordt in de voorstelling plaats
gemaakt voor een onversneden jazzvertolking
—solo’s incluis.

Ondanks de lange voorbereidende fase werden
vele beslissingen uiteindelijk vrij intuitief geno-
men. Tk zou graag een voorstelling met zo wei-
nig mogelijk dramaturgie maken, liet Koen zich
op zeker moment ontvallen, en Jos was die idee
niet ongenegen. Voor mijzelf was dat even
schrikken. Had ik het theater niet altijd vanuit
een dramaturgisch oogpunt aanschouwd? Maar
jawel, voor Het Jack Sels Project was het een
goede keuze. Enkel door alles in een laatste fase
opnieuw in vraag te stellen en de voorstelling
schijnbaar vanaf nul weer op te bouwen, konden
we iets van Sels’ impromptu manier van denken
weergeven en een jazzgevoel oproepen.
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In de tekst zit een theater

Paul Pourveur (*1952) startte als scenarist voor film en televisie. Sinds medio

jaren ‘8o profileert hij zich als theaterauteur. Hij weet het genre te vernieuwen

met teksten als, onder meer, Le Diable au Corps (‘86), Congo (‘89), Noorderlicht

en Vaders en Zonen (‘98), Lilith@online (‘01), Grond (‘02), Les B@Iges (02) en

Shakespeare is dead. Get over it (‘03). Wars van traditionele dramaturgie, met

zijn psychologie en lineair verhaal, breekt Pourveur de theatertekst open. En of

die dan nog speelbaar is? Die vraag is niet bijzonder relevant, vindt Pourveur.

1. Ik weet niet of mijn teksten ‘echte’ theatertek-
sten zijn, maar ze kunnen alleszins opgevoerd
worden, het zijn teksten die voor het theater
werden geschreven. Bij het schrijven houd ik
immers rekening met het dispositief van het
theater: aan de ene kant een scéne met spelen-
de/sprekende entiteiten, en aan de andere luiste-
rende passieve of actieve entiteiten. Het disposi-
tief is een context waarbij een specifieke tekst
optimaal kan functioneren. Een roman, bijvoor-
beeld, werd geschreven voor een lezer die in een
zetel zit en die zijn lectuur kan onderbreken
wanneer hij wil. Een roman is daarom niet
bedoeld om op sceéne te brengen. Natuurlijk kan
de acteur of regisseur de tekst zo perverteren dat
hij hem toch op scéne kan brengen, maar de
tekst is er niet voor geschreven. De geénsceneer-
de versie heeft dan niets meer te maken met de
leeservaring die de schrijver voor ogen had. Die
heeft nooit gevraagd dat zijn tekst in een thea-
trale context zou worden gespeeld. Het disposi-
tief dat in de tekst zit, is toch wel van belang. Bij
literatuur verloopt de interactie tussen toe-
schouwer en tekst heel anders dan bij theater. De
lezer bepaalt zelf het ritme en het tijdsverloop.
Hij kan een passage overslaan als hij wil. En de
tekst wordt aangevuld met de verbeelding of
fantasmen van de lezer. Bij theater treedt de
fysiek aanwezige toeschouwer in relatie met
echte lichamen. Meestal wordt er, door de regis-
seur en de vormgever, ook een context gescha-
pen waarin het imaginaire, het fantasme, het
verlangen van de toeschouwer kan evolueren.

2. Hoewel ik dus rekening houd met het thea-
trale dispositief, houd ik geen rekening met
theatrale conventies. Ook schrijf ik mij niet in
een bepaalde toneelschrijftraditie in. Daardoor
kan ik op een veel vlottere manier weinig
gebruikelijke tekstuele vormen of andere tekst-
composities toepassen. Mijn uitgangspunt bij
het bepalen van een dramaturgisch model, is
een wereldbeeld, een hedendaags werkelijk-
heidsmodel. De tekst Shakespeare is dead, get
over it (2002), bijvoorbeeld, is een poging om
me te situeren tussen narrativiteit en onze data-
basewerkelijkheid. Database en narrativiteit
zijn natuurlijke vijanden (cfr. de Russisch-
Amerikaanse mediakunstenaar en -theoreticus
Lev Manovich). Shakespeare is dead gaat over
hoe wij in onze databasewerkelijkheid toch nog
altijd proberen om narrativiteit op te dringen.
De berichtgeving over de Tweede Golfoorlog
bijvoorbeeld kwam over als een gigantische
database, een eindeloze lijst van beelden, tek-
sten en andere data, die via verbanden enige
betekenis, enig begrip had kunnen opleveren.
Maar dat geheugen van een oorlog vernietigde
zichzelf even snel als het opkwam. En hoewel
elk onderdeeltje narratieve elementen inhield,
liet het geheel geen narrativiteit toe.

3. Je kan niet vastleggen wat goede of slechte
theaterteksten zijn. Want dan vertrekken we van
een bepaald idee van wat theater moet zijn, een
dogma. Terwijl het theater net een plek van vrij-
heid zou moeten zijn. In principe kan en mag



