ner ik me de warme buik van de archetypische
moederfiguur/spinnenvrouw (in de ‘geboor-
te’-kamer) en haar warme handen die de
mijne lazen. Aan die kleine details besteedt
Vargas veel aandacht. Zintuiglijke ervaringen
die met nabijheid te maken hebben, kunnen
immers snel afkeer in plaats van aantrekking
oproepen.

SYNESTHESIE

Vargas ziet het lichaam als één groot zin-
tuig. In zijn theater versmelten verschillende
zintuiglijke indrukken samen tot een amal-
gaam van synesthetische sensaties. Maurice
Merleau-Ponty stelt in Fenomenologie van de
waarneming (1945) dat de synesthetische
waarneming — het horen van kleuren en zien
van tonen - eerder regel dan uitzondering is.
Je ziet de breekbaarheid van een glas of de
hardheid van het mes. Zien geeft ons niet
enkel kleur, vorm en beweging: de vorm van
een plooi bijvoorbeeld maakt ook de soepel-
heid of stugheid van de vezel duidelijk, en de
koelte of warmte van de stof. In de labyrinten
worden tientallen verschillende geuren
gebruikt, maar je kan ze niet afzonderlijk
benoemen. Ze vormen één groot zintuiglijk
lichaam, samen met de schaarse geluiden
(waterdruppels, geschuifel of gezucht) en de
vele aanrakingen. Tast-, geur- en smaakzin
vloeien in elkaar over in het labyrint The
Memory of Wine (2000), waar je als bezoeker
op je blote voeten druiven tot moes trapt.

Het proeven neemt wel een aparte plaats
in en benadrukt meestal de collectiviteit. In
Vargas’ labyrint Oraculos, te gast op Klapstuk
1999, kwam je na een eenzame tocht een aan-
tal andere bezoekers van het labyrint tegen in
een ruimte waar vers brood gebakken, gero-
ken en samen opgegeten werd. In het Gentse
labyrint verplaatste deze activiteit zich naar
het meeting point in het Acec-gebouw. Het is
tekenend voor het verschil tussen de twee
voorstellingen. In Oraculos was er nog sprake
van een duidelijk teleologisch verloop, van een
onzichtbare gids die je bij de hand nam: je
kreeg een graankorrel bij het begin van je reis
(gekoppeld aan een zelfgekozen en niet uitge-
sproken levensvraag), die aan het eind veran-
derde in brood. In het Gentse labyrint, dat
draaide rond geboorte en dood, werd wel een
vraag geformuleerd — het zoeken naar je echte
naam, niet het geschreven woord maar je
lichamelijke oorsprong, vertrekkende van je
voet- en duimafdrukken — maar die eindigde
niet in een collectieve samenkomst.

Topos-analyse

In renaissance-kunst worden de zintui-
gen vaak ruimtelijk voorgesteld als de vijf
wegen die naar het centrum van de stad, de
deugd of de wijsheid, leiden. Tussen de wegen
in bevindt zich dan het bos of het oerwoud:
zonden die verbonden zijn met de zintuigen.
Vroeger nog, bij Lucretius al, worden de zin-
tuigen voorgesteld als vensters van de ziel.

Ook Vargas gebruikt de ruimte als meta-
foor voor het zoeken naar het diepere, al is er in
zijn labyrint geen centrum. In een doolhof
moet je willen verloren lopen, je zekerheden
willen opgeven. Desoriéntatie is dan ook een
belangrijke tool. In Oraculos werd gebruik
gemaakt van een spiegelpaleis, in een proefla-
byrint in Gent (maart 2002) werd door reflec-
tie van spiegels de illusie gecreéerd dat je met je
voeten op het plafond liep. Tijdens het Time
Festival werd je rondgedraaid tijdens de
‘dodendans’ (‘om vooruit te gaan, moet je
achteruit kunnen gaan’), om vervolgens op een
fluwelen plaat gelegd te worden die achter-
waarts kantelde, en uit te komen in een indruk-
wekkende galaxia. Maar ook voordat je deze
kamers betreedt, voel je je al herhaaldelijk ver-
loren, ook al helpen handen in het duister je
soms op het ‘juiste’ pad te blijven. Het is alsof je
door de duisternis elk gevoel voor ruimte en
tijd verliest. Ook al had ik al een labyrint
bezocht en een workshop gevolgd, toch voelde
ik me tijdens de tocht soms echt verdwaald.
Hoewel elke bezoeker ongeveer dezelfde tocht
aflegt, reconstrueert ieder voor zich bovendien
de opeenvolging van kamers anders en heeft
haast niemand aan het eind enig benul van de
duur van de trip. Alles smelt samen als in een
roes: lichtheid en verheviging (angst) slaan de
handen in elkaar.

In La poétique de Pespace (1972) stelt de
Franse filosoof Gaston Bachelard dat alle
huizen waar we in vertoeven variaties zijn op
het thema van het ouderlijk huis. De struc-
tuur van dat huis is ingeschreven in ons
lichaam (waar anders kan je na jaren afwe-
zigheid in het donker je eigen kamer terug-
vinden, of die éne trede die kraakt?): het
ouderlijk huis is ons eerste universum,
schuilplaats en voedingsbodem voor onze
dromen. Vargas refereert naar een aantal
archetypische beelden die Bachelard be-
schrijft: het kind dat zich terugtrekt in een
hoekje om te kunnen dromen, de hut van de
kluizenaar, de baarmoeder als een eerste huis
van bescherming, het belang van een kleine
ruimte voor onmetelijke en intense dromen.

Ruimte wordt dus gelinkt aan psychologie.
Vargas raadde ons dan ook aan De steppenwolf
van Hermann Hesse te lezen, waarin de tocht
van Harry Haller door het magisch theater,
een wereld van deuren en opschriften en
magische spiegels, een tocht symboliseert
doorheen verschillende lagen van Hallers
bewustzijn: ‘Elk meisje dat ik eens in mijn
jeugd bemind had, beminde ik weer, maar bij
niemand was mijn liefde dit keer onbeant-
woord, ik schonk liefde en kreeg liefde terug’
En: ‘Wensen, dromen, mogelijkheden, die eens
alleen in mijn fantasie hadden geleefd, waren
nu werkelijkheid en werden doorleefd.

Een van de uitdagingen van de workshop was
om de intimiteit van het labyrint te verplaat-
sen naar een buitenruimte en voor een grote
groep mensen. Hoe kan je omgaan met zin-
tuiglijkheid op een druk marktplein? Moet je
iedereen erbij betrekken of juist niet? Tijdens
de improvisaties werkten we vaak met over-
gangen van buiten naar binnen en bleek hoe
moeilijk het was die intimiteit in groep te
laten plaatsvinden: vaak ging het toch nog om
een één-op-één-relatie tussen acteur en
bezoeker, waardoor er te lange wachttijden
ontstonden. Het idee om het publiek een
tocht door Gent te laten maken vooraleer het
labyrint te betreden, en zo op een poétische
manier iets te zeggen over het collectieve
bewustzijn van leven en dood in Gent, is een
pad dat Vargas zelf verlaten heeft, maar dat
wel terugkwam in het openbaar onderzoek in
de Gentse straten tijdens het Time Festival.
Het labyrint startte wel in de buitenruimte
rond het Acec-gebouw, waar een blinde man
op de fiets je meelokte, waarna je in kleine
groepjes spelletjes deed als ‘1,2,3 piano’

Kinderspel

Overgangsruimtes zijn voor Vargas
belangrijk om de juiste verwachtingen te creé-
ren. Tijdens de workshop wordt veel tijd be-
steed aan het framen van de ruimte. Wanneer
gaat chaos (bijvoorbeeld het vallen van een
hoop stokken) over in een spel (zoals het
mikado-spel)? Hoe krijgt een lege kamer in het
labyrint betekenis door de invulling van de
kamer ervoor en die erna? De verwachting die
je creéert bepaalt de hele sfeer van een ruimte:
geluiden die angst oproepen, doen je in een
andere context over liefde mijmeren. De sfeer
die Vargas wil oproepen is een verlangen naar
de kindertijd. Vandaar dat het labyrint begint
met een ‘dislocatie’ in een eerste ruimte word
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