In memoriam

JOSEph Chaikin Foto David Hughes

‘Open was the right name for his theatre.
We see more now, and the light is his.

Met bovenstaande woorden huldigde Judith
Malina in The Village Voice Joe Chaikin,
acteur, regisseur, auteur en oprichter van het
New-Yorkse Open Theater. Hij stierf in zijn
slaap, op 22 juni. Chaikin was zijn hele leven
lang een hartpatiént wiens overlevingskansen
minimaal werden geacht. Elke nieuwe dag was
voor hem een mirakel. Zijn ziekte lag aan de
basis van zijn roeping: toen hij 10 jaar was,
speelde hij theater in een kinderhospitaal
voor. De dood was nooit ver.

Een maand eerder, op 9 mei, overleed Jack
Gelber, auteur van The Connection. Edward
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Albee bestempelde deze voorstelling als ‘one of
the most exciting things I ever saw, or any of us
ever saw. De vorm van The Connection is ont-
leend aan de jazz: er wordt om beurten geim-
proviseerd op een thema. In een kamer wachten
junkies op de komst van een dealer die hen
heroine moet bezorgen. De situatie wordt
gefilmd en besproken. Een producer en een
schrijver geven aanduidingen. Een live jazzcom-
bo, geleid door altsaxofonist Jackie McLean, rea-
geert op de situaties. De structuur is slordig en
geeft een gevoel van improvisatie. Tekst, vorm
en schriftuur zijn werkelijk baanbrekend voor
die tijd. In dit stuk debuteert Joseph Chaikin in
1959 als acteur bij The Living Theater.

De relatie met Julian Beck en Judith
Malina van The Living Theater zou erg
belangrijk en verrijkend blijken voor Chaikin.
Hun politiek en sociaal engagement opent zijn
ogen voor het onrecht in de wereld. Ook hun
belangstelling voor Brecht werkt aanstekelijk.
‘Brecht zou een perfect lid van The Living
Theater geweest zijn, beweert Chaikin ooit,
‘want hij wilde weten hoe we leven.

De rol van heroineverslaafde in The Connec-
tion begint na enige tijd behoorlijk op
Chaikins gemoed te werken. Hij verlaat de
groep en keert later weer terug als Galy Gay in
Brechts Man is Man, een vertolking die hem
zijn eerste Obie Award oplevert.

Chaikins sociale betrokkenheid groeit
met het vertolken van deze rol. Hij begint
rechtstreeks naar het publiek toe te spelen en
trekt in zijn bedenkingen over acteren het
psychologisch theater en de Strasberg-
methode in twijfel: theater mag geen indivi-
duele introspectie zijn, maar is een ontmoe-
ting tussen acteur en publiek.

Als volgende stap wil Chaikin binnen The
Living Theater een laboratorium oprichten,
maar voor dit plan vindt hij alleen gehoor bij
Malina. De rest van de groep beschouwt het
theater als een middel om te denken en te
leven en heeft tijd noch interesse voor zulke
oefeningen. Maar op termijn zou Chaikin het
werk van The Living Theater wel degelijk
gaan beinvloeden. Zijn oefeningen worden
toegepast in latere producties zoals Mysteries
and smaller pieces, Frankenstein en Antigone.
Ze structureren het spelgedrag en theatralise-
ren het anarchistisch betoog van de groep.

In 1963 verzamelt Chaikin, op dat moment
nog acteur bij The Living Theater, rond zich
een aantal acteurs en schrijvers die misnoegd
zijn over de gang van zaken in het gevestigde
theater. Hij start met hen een workshop:
onder de noemer Open Theater wordt er
geoefend, geimproviseerd, gediscussieerd.
Critici, denkers en schrijvers als Paul
Goodman, Susan Sontag en Gordon Rogoff
geven theoretische input. ‘We ask questions,
and in response we experience a dynaimnic silen-
ce. In effect we are joined to each other ... by
what we don’t understand.’

Enkele maanden later worden er improvisaties
opgevoerd, naast korte stukken van Megan
Terry, Jean-Claude van Itallie en Brecht, voor
een publiek in het Sheridan Square Playhouse
bij La MaMa — een publiek dat het beu is het
doek te zien opgaan op interieurs en op feiten
die hun eigen wereld weerspiegelen. Wat zich
die avond afspeelt, zal de geschiedenis ingaan
als een van de meest interessante, levendige
experimentele theateravonturen uit de tweede
helft van de twintigste eeuw: de overgang van
naturalisme naar abstractie.



Chaikins laboratorium heeft in de jaren zestig
een grote invloed op acteurs en schrijvers. De
in Ukkel geboren Jean-Claude van Itallie, die
roem oogst met America Hurrah — drie korte
stukken over een verziekte Amerikaanse maat-
schappij — raakt als schrijver zeer betrokken
bij het Open Theater. (Hij wordt in deze jaren
trouwens ook regelmatig opgemerkt in
Brussel, waar zijn werk wordt opgevoerd in
het Théatre de Poche, bij Roger Domani.)
Van Itallie heeft ons een impressie gela-
ten van zijn ontmoeting met Chaikin in de
loft van het Open Theater op 24th Street. ‘Joe
seems a mildly spoken guerrilla fighter, using
theatre to unmask the lies with which we’ve
grown up in the ‘40s and 50s. I want to show
him my plays “War” and “Motel” and talk to
him about Artaud and Gordon Craig. I say to
him excitedly, “Your work is wonderful but how
do you make your acting exercises into plays?”
Joe’s sweet face lights up: “I've been waiting for
someone to come along and ask me that
question.” De samenwerking die uit deze ont-
moeting voortspruit zal veertig jaar duren.

In 1967 onderzoekt Chaikin in een workshop
de vroege activiteiten van Christus als sociaal
anarchist. Met de Bijbel als inspiratiebron,
geeft iedere acteur op een dynamische wijze
vorm aan thema’s als onschuld, ontdekking
van de seksualiteit, de eerste moord. Chaikin
zoekt vervolgens oplossingen voor de integra-
tie van deze beelden in een ensemble, want
improvisaties die individueel blijven, zijn voor
hem waardeloos. Het materiaal uit deze work-
shop leidt uiteindelijk tot de creatie van The
Serpent: Van Itallie woont de oefeningen bij,
structureert ze en last teksten in.

In 1969 komt op dezelfde manier
Terminal tot stand, op basis van improvisaties
rond het thema reincarnatie. De meeste pro-
jecten uit deze periode reizen door Europa:
Endgaine, The Mutation Show en Nightwalk,
dat in 1973 de laatste performance van het
Open Theater wordt.

In zijn boek The Presence of the Actor verza-
melt Chaikin nota’s over acteren, over de
geschiedenis van het Open Theater, over
publiek en maatschappij. ‘Oefeningen, zegt
hij, ‘zijn moeilijk te beschrijven, neer te
schrijven. Wanneer ik documenten lees over
oefeningen bij Stanislavski of bij het Open
Theater, heb ik het gevoel dat ik een recep-
tenboek bekijk. De reden hiervan is dat het
gaat om intern territorium. Mocht de acteur

‘Through all
the changes in his body,
Joe never changed.

He was ever watching,
ever listening, ever loving.
Pure is a word so pure that
it can only be used rarely.
Joe was, Joe is and always

will be - pure Joe!

de oefening kunnen verklaren, dan wordt
deze overbodig.

Hij schrijft ook over zijn ervaringen
met agitprop theater: de intentie is hier
inlichten, ophitsen, preken. Na enkele voor-
stellingen wordt de acteur als het ware her-
leid tot een hond: immuun voor zijn eigen
geblaf. Chaikin maakt wel een uitzondering
voor groepen waar publiek en spelers een
gemeenschappelijke sociale betrokkenheid
hebben. Hij bewondert bijvoorbeeld het
werk van Peter Schumann met Bread and
Puppet of van Teatro Campesino, wanneer
die voor arbeiders spelen.

Na de ontbinding van het Open Theater in
1973 start Chaikin het Winter Project: twaalf
weken durende workshops die acteurs,
schrijvers en muzikanten bijeenbrengen.
Performances groeien er uit improvisaties
rond abstracte thema’s.

Hij werkt ook samen met Sam Shepard,
die gefascineerd wordt door een spreken
waarin het fysieke gegeven van het articuleren
losstaat van de Dbetekenis van woorden.
Tongues en Savage/Love zijn een onderzoek
naar de relatie tussen spraak en luisteren. Veel
in deze samenwerking bouwt verder op tech-
nieken die Chaikin tien jaar eerder uitwerkte.

Zijn werken en denken blijven nochtans
constant in beweging: ‘I can only say that my life
and views change radically from one period to ano-
ther. (...) I'm never sure how long we will survive;
endurance probably isin’t the best criterion anyway.
The more baffled and astonished we permit oursel-
ves to be, the more we discover and learn.

In 1983, tijdens een derde open-hart
operatie, wordt Chaikin getroffen door een
beroerte. Zijn spraakvermogen en taalbegrip
blijven er permanent door aangetast. Zijn
drang naar experimenteren wordt er alleen

maar groter door: hij begint nu immers ook
zijn eigen afasie te onderzoeken.

In samenwerking met Chaikin zelf
schrijven Jean-Claude van Itallie en Sam
Shepard voor zijn gekwetste spraak Strick
Dumb en The War in Heaven. Shepard gelooft
in de therapeutische waarde van hun démar-
che: volgens hem is Chaikin waarschijnlijk de
enige acteur die de taal kan belichamen die hij
uitspreekt. In 1993 voert Chaikin Shepards
tekst op in Brussel, op uitnodiging van de
VUB in het
colloquium. Locatie is een kamer in een hotel

kader van een Shepard-
in de Zuidstraat in Brussel. De performance is
uniek, poétisch, beklemmend.

I died the day I was born

and became an angel on that day
since then

there are no days

there is no time

I am here by mistake

Ook met het werk van Beckett is Chaikin bijna
organisch verbonden: ‘In playing “Endgame”
one comes to know Beckett in a way that is a
special way of knowing somebody. When you go
into the world the writer makes, something hap-
pens: you are living through his world even if
you are acting. His world acts on you. It enlar-
ges you, it reduces you. It mechanizes you.’

Wie in 1995 in deSingel de monoloog
Texts for Nothing bijwoonde, zal zich herinne-
ren hoe sterk Chaikin de aandacht van het
publiek verscherpte met een bizarre frasering,
stiltes, versnellingen, accenten, een cadens die
een soort incantatie wordt ... Bij deze opvoe-
ring werd de affiniteit met Beckett meer dan
duidelijk.

Een ontmoeting in herinnering.

Amsterdam 1995. Peter Sellars regisseert
Pelleas et Mélisande in de Nederlandse Opera.
Joe wil de premiere bijwonen. Tijdens de
pauze, in de wandelgangen, ontmoeten we
Anne Teresa de Keersmacker.

‘Dit is Joe Chaikin.

‘Dé Chaikin?’

Verwondering en bewondering.

Herkend en erkend worden.

Schrijf je zoiets in een artikel?

‘Je moet de waarde van de anekdote niet
onderschatten), zegt mijn vriendin.
Overleveren, doorgeven.

Als dat maar verzekerd is.
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