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Het omineuze beeld

Als recensent drijft een festival me
vaak tot wanhoop. Waar de geinte-
resseerde toeschouwer zich zonder al
te veel problemen kan en mag
onderdompelen in het vaak overwel-
digende aanbod van voorstellingen,
toonmomenten, reflectiekaders,
salons en installaties, wordt van de
ijverige beoordelaar verwacht dat hij
uit dit energieke geheel ook de vol-
gende dag nog een precieze en gede-

tailleerde herinnering overhoudt aan

tijdsverloop en de verhouding tussen
voorstelling en publiek, blijft in de
ruwe schetsen op papier niet veel
meer over. De voorstelling laat zich
niet ten voeten uit herinneren. Wat
overblijft zijn voornamelijk beelden.
Die zich door de emotionele recol-
lectie van de kijker in het herinneren
opnieuw laten vollopen met beteke-
nis. Het beeld wordt op dat moment
een gestold concentraat van een
tijdsverloop, een kapstok voor de
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het specifiek getoonde, dat dan de
krantenrecensie haalt. Omdat het
festivalgegeven op zich de onvoor-
waardelijke concentratie op één
enkele productie quasi onmogelijk
maakt, heeft de recensent dan ook
een handig hulpmiddel ingescha-
keld: het notitieboekje. Nog los van
de vraag of het amechtige gekriebel
in het stikdonker de onmiddellijke
ervaring van de voorstelling moge-
lijk niet in de weg staat, levert het
herlezen van die notities nog een
andere constatering op. Namelijk dat
theater of dans niet alleen in opzet,
maar ook wezenlijk vluchtig is. Van
de opgebouwde spanningsboog, de
intensiteit van de vertolking, het
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voorstellingservaring, een ankerpunt
voor de subjectieve beleving.

Soms is het zelfs één beeld dat
zich opdringt, en bijna de plaats
van de voorstelling opeist. Eén
beeld dat zich niet laat wegdrukken
uit het geheel van indrukken en
vage associaties, maar dat zich in je
reconstructie installeert als het alfa
en omega van je beleving. Voor de
voorstellingen die tijdens het Kun-
stenFESTIVALdesArts te zien wa-
ren, bleek die herinnering een paar
weken na datum echter behoorlijk
bedrieglijk. Van de vijf geselecteer-
de beelden die ik voor dit artikel
had uitgekozen, bleken er twee niet

te bestaan, en één incorrect. Het

geheugen had zich de creatieve
taak toegeéigend een eigengereide
samenvatting van het geziene in
een constructie samen te persen,
een ersatz-herinnering, die in wer-
kelijkheid nooit ‘echt’ had bestaan.
Uit de amorfe vermenging van re-
collectie en associatieve invulling,
van twijfelende reconstructie en
optimistische betekenisgeving,
bleek een fabelbeeld te zijn ge-
groeid, dat in zichzelf de hele voor-
stelling had besloten, geregistreerd
en onzichtbaar gemaakt.

In twee gevallen bleek mijn herin-
nering echter samen te vallen met
een ‘reéel’ voorstellingsmoment. Het
eerste is de losgelagen slijpschijf van
Dancer#1 in 5 van Kris Verdonck,
het tweede de twee muterende vide-
oportretten in de voorstelling
Ceremony van Wang Jian Wei. Op
zich lijken deze beelden nietszeg-
gend. Zoals ze hier nu op papier
staan afgebeeld lijken het lege
registratiemomenten, dode kadavers
van een verbleekte ervaring. Maar
evengoed krijgen deze atbeeldingen
retrospectief een omineus karakter.
Letterlijk betekent ‘omineus’ niet
meer dan ‘veelbetekenend’ of ook
wel ‘onheilspellend’. In de litera-
tuurwetenschap is er echter ook
sprake van het ‘omineuze romanbe-
gin) hetgeen betekent dat de na-
tuurbeschrijving waarmee de (vaak
19° eeuwse) roman aanvat, na her-
haaldelijke lezing van het geheel,
niet de ogenschijnlijke vrijblijvend-
heid belichaamt die de argeloze le-
zer haar had toegedicht. In de op
het eerste zicht weinig functionele
beschrijving van onopzienbarende
gazonheesters, en de lichtinval van
de ondergaande zon (cfr. De stille
kracht van Louis Couperus) zit
reeds de kern van de dramatische
spanningsboog van de roman ver-
borgen. Net zo is het gesteld met
wat ik hier nu het ‘omineuze beeld’
zal noemen. Dat beeld dat tweekan-
tig het voorafgaande en datgene wat
volgt in zich verenigt. Het beeld als
een dubbele spiegel van heden en

verleden, de momentopname die

niet langer transparant maar zwan-
ger is van referenties en betekenis.

In de voorstelling Ceremnony van
Wang Jian Wei wordt de geschiedenis
verhaald van Mi Heng, die aan het
hof van de wrede keizer Cao Cao on-
der duistere omstandigheden de
dood vindt. Meer dan een narratief
uitgangspunt, is deze gebeurtenis een
aanleiding om de waarachtigheid van
de geschiedenis in vraag te stellen.
Gebaseerd op drie verschillende
tekstbronnen, is de historie van Mi
Heng een complex amalgaam van
standpunten, historisch geconsoli-
deerde beelden en tegenstrijdige ge-
tuigenissen. Wat Wang Jian Wei in
vraag stelt is een geschiedenis die ver-
dwijnt in de informatiestroom van
dictatoriale beelden die elke band
met de subjectieve beleving hebben
verloren. Wat overblijft is een woeke-
rende twijfel. Niemand kan nog zeker
zijn, een standpunt innemen, omdat
de betrokkenheid met de ‘objectieve’
historische overlevering tot nul her-
leid is. Mi Heng is, athankelijk van
het bronnenmateriaal, een held of
een verrader, een pion van de macht
of het kritisch geheugen van een hele
samenleving.

Het omineuze beeld in deze voor-
stelling is het dubbelportret van Cao
Cao en Mi Heng, dat beetje bij beetje
transformeert tot zijn tegengestelde.
Het is een beeld dat zich langzaa-
maan van binnenuit uitholt. Dat on-
der elke referentie naar een acteur op
de scene of een werkelijkheid buiten
het beeld, alleen maar een ander
beeld verbergt. Dat op zich even bete-
kenisloos is als het vorige. Er is geen
sprake van een ‘objectieve’ registratie
van de werkelijkheid. Niet in de ge-
schiedschrijving, niet in de beeldvor-
ming die haar onherroepelijk vast-
legt. Held en tegenstander blijken in-
wisselbare dwaalsporen die zich op
geen enkel moment laten vastleggen.
Het beeld is niet meer dan een sche-
matische, abstracte schets zonder re-
ferent. De geschiedenis niet meer dan
een lege vorm, die in stukken en
brokken uit elkaar valt.

Interessant in dit beeld is dat
Wang Jian Wei de geschiedschrijving



onderuit haalt met behulp van de
deconstructie van het beeld als ‘ob-
jectieve registratie van een realiteit’
Hij ontmaskert het beeld zelf als de
opdringerige usurpator, die elke be-
tekenis negeert en zichzelf uitroept
tot het ultieme referentiepunt. Het is
de vakantiefoto die elke herinnerde
ervaring uitwist en irrelevant maakt.
De huwelijksreportage die het hele
gebeuren binnen het strikte fotoka-
der herschept tot een aseptisch pro-
tocol, in zijn feitelijkheid compleet
niet te onderscheiden van om het
even welke andere trouwplechtigheid
in om het even welke stad, in om het
even welke familie.

Wat onderuit wordt gehaald is de
vooronderstelling dat datgene wat
waar is ook zichtbaar moet kunnen
worden geregistreerd, het is de episte-
mologische waan! van de visuele ge-
schiedschrijving, van de nieuwsga-
ring, van de beeldpollutie van de he-
dendaagse samenleving. Een voor-
onderstelling die voorbijgaat aan het
wezen van het beeld, dat niet verwijst
naar een werkelijkheid, maar enkel
fungeert als een kopie, waarvan het
origineel nog onmogelijk is te dui-
den. De illusie van informatie die van
het beeld uitgaat, is een puur be-
schrijvende act, die de intrinsieke ver-
houdingen, de interpretatie en het
ontwikkelen van een kritisch — want
subjectief persoonlijk — standpunt
onmogelijk maakt.

Niet langer gestoeld op gelijke-
nis met een ‘werkelijkheid’, creéert
het beeld zijn eigen ‘werkelijkheid’,
die het vervolgens dwangmatig
opdringt, los van enige context.
Het beeld verwijst niet naar een
exterioriteit, maar hoogstens naar
andere beelden.

Dit in tegenstelling tot een ge-
schiedenis die volgens Wang Jian
Wei moet geinterpreteerd worden
vanuit de ‘relatie’ ‘dan is geschie-
denis niet zomaar een manier om
de onathankelijke voorbije gebeur-
tenissen te registreren, maar wordt
het een registratie van de verhou-
dingen tussen gebeurtenissen en
reflecteert het een manier van
interpreteren en begrijpen.”

Bij Dancer#1 van Kris Verdonck is
het omineuze beeld wellicht nog
duidelijker aanwezig. Op een par-
cours van vijf installaties komen we
halfiveg terecht in een minimale the-
atersetting. Enkele zitjes en een
speelvlak, waar, in het licht van een
theatrale schijnwerper, een opgehan-
gen slijpschijf het gevecht aangaat
met de dood. De L-vormige metalen
staaf die aan de machine is beves-
tigd, brengt de magneetmotor van
de slijpschijf uit evenwicht, waar-
door de druk stelselmatig toeneemt.
Stevig bevestigd aan het plafond gaat
de slijpschijf een ogenschijnlijk wan-
hopige strijd aan op leven en dood.
Het is een beeld dat door merg en
been snijdt en zich kathartisch op-
lost in het ontploffen van de motor
en het roemloze naroken van de tot
stilstand gekomen ‘danser’

Verdonck baseerde zijn installatie
op twee klassieke bronnen: de tekst
van Von Kleist over het marionetten-
theater en de structuur van de trage-
die. De opbouw van de tragedie
wordt in Dancer#1 op bijzonder com-
pacte wijze gecondenseerd. De van bij
aanvang ten dode opgeschreven pro-
tagonist komt voor een schier onmo-
gelijk probleem te staan. In de eerste
fase lijkt de slijpschijf het nog van de
zwaartekracht te winnen. Haar wor-
steling verloopt nog langzaam, zoe-
kend. Het is het stadium van de
vraagstelling, waarin het probleem
zich stap voor stap ontvouwt. In een

Ceremony WANG JIAN WEI foto Indra Struyven

tweede fase treedt de toestand van in-
stabiliteit in. De machine begint te
stampen, de beweging wordt frene-
tiek, de wanhoop installeert zich. Tot
het toestel begint te roken en met een
knal tot stilstand komt, waarna de
rust kan weerkeren.

Opvallend is de vanzelfspre-
kendheid waarmee de toeschouwer
zich identificeert met een mecha-
nisch aangedreven hoop schroot.
Bij de theatervoorstelling Big van
de Superamas, komt een weten-
schappelijke test ter sprake, waarin
wordt aangetoond dat een compu-
tergebruiker schroom voelt om zijn
apparaat eerlijk te antwoorden op
de evaluatievragen die het stelt
naar zijn performativiteit. Tegen
een andere computer durft de ge-
bruiker echter wel toegeven dat de
eerste niet naar behoren functio-
neerde. Eenzelfde principe van
identificatie treedt op in Dancer#1.

Op de plek van de acteur, die op
het podium nooit werkelijk de dood
kan worden ingestuurd, staat een ma-
chine die, vanuit zijn monomane ge-
programmeerdheid om zijn functie te
vervullen, nooit de strijd opgeeft. Op
dit ogenblik staat de danser naast
science fiction karakters als Termina-
tor, of de robotjes uit Star Wars. Het
zijn tragische helden die hun dood
blindelings tegemoet lopen.

De minimale belichting maakt
het de toeschouwer bovendien on-

mogelijk om aan de impact van het

beeld te ontsnappen. In de paar mi-
nuten dat de slijpschijf zichzelf als
een beest in een klem aan stukken
draait, wordt de toeschouwer geen
enkele afleiding geboden. Het effect
is dan ook onmiddellijk, onverdraag-
lijk en behoorlijk verontrustend.
Even krijgt het theater weer een
ondertoon van gevaar. Een reéle de-
structie die zich niet laat bedwingen.

De herkenbaarheid van de danser
ligt ook in het herkenbare van de be-
weger die wordt gegenereerd. Door
het manipuleren van de machine,
verandert de machinale beweging in
een organische evenwichtsoefening,
die gelijk te schakelen is met de
spontane valbeweging van de danser.
In die zin is de Dancer de perfecte
marionet, in de zin die Von Kleist
beschrijft.” Alleen is de poppenspeler
uit dit opzet verwijderd. Er is geen
hogere instantie die alles controleert.
Er is alleen het blinde geweld van de
protagonist die op zijn eigen vernie-
tiging afstormt.

In het geheel van het parcours
van 5, is Dancer het moment waarop
alles samenvalt. De huiverige paniek
die je overvalt bij het kijken naar de
wezenloze vrouw in het aquarium,
de weerzin die je beroert bij het kij-
ken naar de slapende lichamen die in
harskokons vastgelopen lijken in de
tijd. Het is het moment waarop
beeld theater wordt, en ongemakke-
lijkheid een panische uitlaatklep
krijgt in de meest directe fysieke sen-
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satie van angst en ontreddering. Net
door de afwezigheid van het lijf, is
het op dit moment dat de wonde
zich onherstelbaar herkenbaar voor
de toeschouwer opent. En daarna is
er niets. Dan stilte.

Elke van Campenhout

1 Een feit, Dirk Lauwaert, Artikels, p.179

Fragment uit interview met Wang Jian

Wei, in het programmaboek van

KunstenFESTIVALdesArts

3 ‘Hij antwoordde dat ik het me niet
mocht voorstellen alsof ieder lid
afzonderlijk gedurende de aparte mo-
menten van de dans, gericht enbewo-
gen werd. ledere beweging, zei hij,
heeft haar eigen zwaartepunt in het in-
wendige van het figuurtje; het is vol-
doende dit zwaartepunt in het
inwendige van het figuurtje, te beheer-
sen. De ledematen, die alleen maar
slingers zijn, volgen zonder enig verder
ingrijpen, op mechanische wijze van-
zelf. Hij voegde er aan toe dat die
beweging zeer eenvoudig is: dat
telkens, wanneer het zwaartepunt in
een rechte lijn bewogen wordt, de
ledematen  onmiddellijk  curven
beschrijven; en dat vaak, bij een louter
toevallige schudding, het geheel reeds
in een soort ritmische beweging over-
gaat, welke met de dans een opvallende
overeenkomst vertoont.
Heinrich von Kleist,
Uber das Marionettentheater
(Over het marionettentheater)

o

5
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TRAGEDIA ENDOGONIDIA

SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO

Theater van de verwondering

‘It’s me — the goat — speaking. Now [
will start to speak. My own langua-
ge.” Met die woorden, als van een
orakel, begint in het Noorse Bergen
de vijfde episode van de Tragedia
Endogonidia van Romeo Castellucci
en zijn Societas Raffaello Sanzio. Ze
komen niet uit de mond van de
bok die op de scene staat. Ze staan
te lezen op een lange lettermachine
aan het plafond. Zo een met rollen-
de plastic plaatjes, als in een oud
station, om de trein aan te kondi-
gen. De Tragedia Endogonidia is
theater in doorrit. Van stad naar
stad en van het verleden naar de
toekomst. Naar de toekomst van de
‘tragedie’, volgens één etymologie te
vertalen als de ‘zang van de bok’.

De Tragedia Endogonidia is min-
stens megalomaan te noemen. Ze
omvat een cyclus van elf voorstel-
lingen of episodes, die telkens in
een andere Europese stad tot stand
komen. De eerste episode ging in
januari 2002 in premiére in het
Italiaanse plaatsje Cesena, waar de
Societas sinds jaar en dag school
houdt. De laatste zal in oktober
2004, na episodes in Avignon,
Berlijn, Brussel, Bergen, Parijs,
Rome, Straatsburg, Londen en
Marseille, opnieuw daar plaatsvin-
den, als een résumé van de hele
cirkelcyclus. Ondertussen zijn we
halfweg. Wij zagen de eerste drie
episodes samengebald op video en
woonden de twee volgende live bij,
na een welkom interview met
Romeo Castellucci in Brussel.

De spanwijdte van de Tragedia
Endogonidia zit volledig vervat in
zijn paradoxale titelconcept.
Castellucci: ‘Het is een oxymoron.
Tragedia is een woord dat tot het
epische domein behoort. Het is een

woord dat spreekt over de held die
geroepen is om te sterven. Elke trage-
die is de expositie van het kadaver
van de held voor de polis. De term
endogonidia stamt daarentegen uit de
microbiologie. Bepaalde eenvoudige
dieren, zoals protozoiden, hebben
binnenin twee gonaden (geslachts-
klieren). De gonaden zijn het voort-
plantingsapparaat dat de gameten
voortbrengt. Als beide gonaden in
één individu verenigd zijn, vindt de
voortplanting niet seksueel maar
door opdeling plaats. Het zijn effec-
tief kleine onsterfelijke wezens.”!

Het onsterfelijke voortwriemelen
van de natuur — als metafoor voor
de oneindige transformaties van de
theatercyclus — versus de sterfelijk-
heid van de mens, daar heb je
meteen de alfa en de omega van de
Tragedia Endogonidia. Of zo lijkt het
toch, als we Castellucci op zijn
woord nemen. Hij noemt de ver-
houding tussen de twee basisideeén
niet alleen een spiegelspel, maar ook
een ‘raadsel’ ‘Zoals dat van de sfinx.
In de tragedie is er steeds een sfinx
die lacht. De Italiaanse regisseur
heeft zelf wel wat weg van een raad-
selachtige sfinx, als hij praat over
zijn episodes of over hun relatie tot
de klassieke tragedie. Ze zouden
gaan ‘over de wet en het breken
ervan. Over ‘het animale als de basis
van de tragische ervaring. Over ‘het
enigma in de kern van alles’

Maar hoe ver kom je als toeschou-
wer met zo'n filosofische dramatur-
gie? Niet ver. En als criticus?
Misschien wel wat verder, maar ook
verder in de problemen. Castellucci’s
voorstellingen doen zo onaantast-
baar ‘subliem’ aan dat elke poging
tot interpretatie bijna op een ver-
krachting uitloopt, én op een karika-
turidiculisering van jezelf als analyse-

rende instantie. Meegaan in
Castellucci’s obscure ars combinato-
ria van de verste correspondenties
loont niet. Vertrekken vanuit een
observerende instantie, met het
gezicht vlak voor de voorstelling, is
beter. Op de vraag wat er allemaal
spreekt uit de bok-sprekende episo-
des van de Tragedia Endogonidia,
willen we dan ook proberen te ant-
woorden vanuit een technische dra-
maturgie van een aantal opvallend
terugkerende elementen. Om uit te
komen bij een andere betekenisge-
vende structuur dan die van de klas-
sieke tragedie. Vooruit met de geit!

Vier structurele ingrepen vallen op.
Niet zomaar omdat ze het gezicht
bepalen van elke episode, maar
vooral omdat ze met de horens
vooruit inrammen op een aantal
basiswetmatigheden van het thea-
ter dat we vandaag gewoon zijn.

1) De ruimte waarin de episodes
zich afspelen, is potdicht verzegeld.
Telkens is het een tegelijk monu-
mentale en claustrofobische kubus,
die maar aan één kant open is. Het
gaat niet om de fameuze vierde
wand, maar om de zesde, aangezien
ook de vloer en het plafond dichtge-
maakt zijn. In Brussel is de kubus
van marmer en vult hij de hele
scene. In Bergen is hij eerder een
achterkamer, maar even dwingend:
zonder de minste spleet om door te
ontsnappen of de hele dramaturgie
van opkomen en afgaan door te
organiseren. Castellucci’s scenografie
staat niet ten dienste van en staat
evenmin voor bijvoorbeeld een bos,
een paleis of een woonkamer. Ze
stadt er gewoon, als volmaakt beslo-
ten theatraliteit. Als ze al functio-
neert, doet ze dat op eigen houtje.
Zo zit de Bergense kubus tot lang in
de voorstelling verstopt onder witte
plastic doeken met een aantal zwart-
geschilderde coérdinaten. Plots stui-
ken die concrete plaatsbepalingen
allemaal naar beneden en openbaart
zich de gouden spiegelkamer van
Cesena en Avignon. Ze is net als de
marmeren kubus in Brussel een kijk-
doos die je tot kijken dwingt, vooral



