uitkleedt en met een oneindige blik
op een klein hobbelpaardje gaat
zitten wiebelen. Dit theater wil
naakt zijn en beginnen, heeft daar
ook een grote drive toe, maar moet
nog flink de sporen krijgen. Op
zoek naar hoe je in deze heel com-
plexe materie een klauw maakt die
dat blijft, ook na afloop.

Wouter Hillaert

DE LEEUW VAN VLAANDEREN
TeksT Union Suspecte en
Sam Bogaerts

recle Chokri Ben Chikha
spet Chokri Ben Chikha
muziek Zouzou Ben Chikha
en Rudi Genbrugge
DRAMATURGIE Femke
Vandenbosch

pecor Luc Goedertier

ticHt Dennis Diels
kostuums An de Mol en
Catherine de Coster
probucTie Publiekstheater
en Union Suspecte
PREMIERE 20/09/2003
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JOCHEN ROLLERS PERFORM PERFORMING

De kunst van het overleven

In het jaar 2045 wordt een Berlijnse
choreograte vanop korte afstand
neergeschoten door een huurmoor-
denaar. De opdrachtgeefster is een
jonge Vlaamse choreografe, die be-
lust is op de subsidies van haar con-
currente. De Vlaamse slaagt in haar
opzet, en vestigt zich in Berlijn.

En dat is pas een begin. In de ja-
ren die volgen wordt de strijd om
cultuursubsidies alsmaar verbete-
ner. Totdat — ergens achteraan in de
eenentwintigste eeuw — de geld-
stroom voorgoed opdroogt. De be-
volking werkt tegen die tijd nog
slechts halftijds en houdt zich onle-
dig met onzinnige activiteiten. Sek-
ten en obscure churches kennen een
nooit geziene aanhang. Vooral de
Church of Performance Art blijkt erg
populair: tijdens mysterieuze bij-
eenkomsten worden video’s ver-
toond van performances uit de tijd
dat er nog subsidies waren. Ge-
kluisterd aan hun beeldschermen
voelen de ingewijden zich bevrijd
van de leegte van hun bestaan. Al
spoedig worden de archieven van
de departementen theaterweten-
schappen helemaal leeggeplunderd,
tot er nergens nog een videocassette
te vinden is. Ten einde raad probe-
ren de wanhopige sekteleden het
ambacht van hun voorouders weer
op te nemen. Met vallen en opstaan
krijgen ze het edele vak van de Per-
formance Art opnieuw onder de
knie. Voortaan worden er elke
avond live-performances opge-
voerd, in een gloednieuwe tempel.
In de foyer van die tempel staat een
gouden altaar waarin de heilige
videocassettes bewaard worden ...

Dat merkwaardige toekomstvisioen
houdt choreograaf Jochen Roller
zijn toeschouwers voor in Perform
Performing. Overigens zou er bo-

venaan de stapel relikwieén
hoogstwaarschijnlijk een video-op-
name liggen met werk van Roller
zelf. Want in zijn avondvullende
one-man show stelt de Hamburgse
choreograaf vragen die in een niet
zo verre toekomst alleen maar rele-
vanter zullen worden.

Luidkeels én welluidend pro-
testeert hij tegen de vermarkting
van de kunst, tegen het tekort aan
(Duitse) podiumkunstensubsidies,
tegen de alomtegenwoordigheid
van het economische standpunt.
Maar stilletjes stelt hij ook andere
vragen. Is er een alternatief voor
die vermarkting? Om welke reden
heb ik als danser recht op het geld
van de belastingbetaler? Bestaat er
een onderscheid tussen een be-
haagziek kunstwerk en entertain-
ment? Antwoorden doet Jochen
Roller niet, of toch niet recht-
streeks. In plaats daarvan serveert
hij cocktails, grasduint hij door de
recente popgeschiedenis en voert
hij een danssolo uit die hij op een
internetveiling kocht van een cho-

reograaf in geldnood.

Performativiteit

Roller snijdt in Perform Perfor-
ming een ongewoon genre aan. Per-
form Performing is niet zozeer een
performance over dans; het is in de
eerste plaats een voorstelling over
de economische realiteit achter het
dansen. Bij podiumkunst is het op-
voeringsmoment voortaan niet
langer cruciaal, zo suggereert Rol-
ler, maar wel het rondkrijgen van
de financiering. Met andere woor-
den, de ‘kunst’ bestaat erin subsi-
dies te verwerven.

Directe aanleiding voor die
economic turn in het werk van Rol-
ler, zijn de lotgevallen van zijn vo-
rige solo, Being Christina Aguilera.

De financiering daarvan liep na-
melijk helemaal in het honderd.
De subsidie die hem was beloofd,
werd kort voor het begin van de
repetities ingetrokken. Resultaat:
Roller moest op zoek naar een bij-
verdienste. Gelukkig kon hij aan de
slag bij een platenfirma, waar hij
de verkoop moest ondersteunen
van, jawel, Christina Aguilera’s
nieuwste CD. ‘s Ochtends repeteer-
de hij, de rest van de dag verkocht
hij Christina. Roller rekent het
ostentatief na op een groot wit
bord: drie uur repeteren versus zes
uur verkopen resulteert in een
‘zelfuitbuitingsfactor’ van 0,5. Hij
verdiende 10 euro per uur, repe-
teerde gedurende vier weken, en de
uiteindelijke voorstelling duurde
20 minuten. In elke minuut van
Being Christina Aguilera heeft Rol-
ler dus 60 euro geinvesteerd.

Doorheen zijn carriere als dan-
ser heeft Roller op die manier ken-
nisgemaakt met een groot aantal
interessante jobs. Hij werkte onder
meer bij H&M. Daarom krijgen we
een dansje te zien dat gebaseerd is
op H&M'’s ‘gepatenteerde’ methode
om een T-shirt op te vouwen.

Later verkocht Roller voor een
obscure firma elektronische appa-
raatjes die de buikspieren stimule-
ren. Die functie leek hem op maat
gesneden, want ‘zijn performance
was erg goed.’ Dat betekent dat hij
erg veel verkocht. Het is de woord-
speling waarnaar ook de titel ver-
wijst: Perform Performing. Is er wel
een verschil tussen — economische —
performativiteit en de performati-
viteit van een performer? Neen hoor,
antwoordt Roller laconiek, ‘wenn ich
mich gut verkaufe, habe ich eine gute
Performance’ De kunstenaar is tege-
lijk een ondernemer: Jochen Roller
als naamloze vennootschap. Zijn
voorstellingen voldoen daarom aan
precies dezelfde eisen als buikspier-
toestelletjes: ze zijn intelligent ge-
concipieerd en ze zijn innovatief.
Want dét, zo doceert Roller, zijn de
argumenten waarmee je zowel
elektronische prullaria als podium-
kunst verkocht krijgt.



foto Friedemann Simon

Voor de voorlopig tweedelige trilo-
gie Perform Performing, wist Roller
gelukkig wel een behoorlijke subsi-
die uit de brand te slepen. Maar zijn
geweten ligt daarover in de knoop.
Aan de overkant van de rivier speelt
immers voor een volle zaal de musi-
cal The Lion King. Roller merkt op
dat de mensen die Perforin Perfor-
ming betaald hebben, de belasting-
betalers, grotendeels afwezig zijn
want veel liever The Lion King zien.
Heeft diegene die betaalt ook niet

het recht te bepalen wat er met zijn
geld gebeurt? Roller meent het op-
recht. Hij kijkt ons, de weinige aan-
wezige belastingbetalers, met hon-
denogen aan en playbackt Tina
Turner om zijn goede bedoelingen
te onderstrepen: ‘I'm your private
dancer, a dancer for money. I'll do
what you want me to do.

Het einde van Private Dancer
(‘Do you wanna see me do the shin-
niy again?’) interpreteert hij trou-
wens nogal letterlijk. De shimmy,

een vulgaire jazz-dans uit de jaren
twintig, staat voor het ritmisch
schudden met bekken en boven-
lichaam en werd vooral gedanst
door vrouwen. Jochen Roller ein-
digt Perform Performing met een
laatste poging om zijn publiek te
charmeren, door helemaal naakt
ter plaatse te trippelen, zijn bekken
heen en weer schuddend. De scene
herinnert onvermijdelijk aan de
shimmy. Zangeres en actrice Ethel
Waters beweerde ooit over haar
verleden als shimmy-danseres: ‘I
never shimmied vulgarly but only to
express myself.' Roller is eerlijker
wat dat betreft, ‘I'm just a gigolo),
citeert hij Village People. U betaalt,
ik dans — was de wereld maar zo
eenvoudig.

Eén scene van Perform Perfor-
ming is expliciet niet gesubsidieerd.
Roller verricht namelijk live op het
podium thuiswerk. Dansers houden
hun bijverdienende zelf en de meer
artistieke bezigheden liefst zoveel
mogelijk gescheiden. Roller heft de
grens tussen beide echter op — of
toch voor even: vijf minuten lang
vouwt en verpakt hij reclamefol-
ders. De opbrengst overhandigt hij
eerlijk aan de vrijwilliger uit het
publiek die bereid was gedurende
die tijd het podium onveilig te ma-
ken. Roller experimenteert dus al-
vast met podiumkunsten zonder
subsidies, teneinde zich grondig
voor te bereiden op het doemscena-
rio (zie hoger) dat hij zo bloemrijk
uiteenzet in Perform Performing.

Een grote cocktailbar midden
op de scéne levert de ultieme meta-
foor. Terwijl Roller cocktails
samenstelt voor enkele toeschou-
wers (kosten noch moeite werden
gespaard om recensenten en pu-
bliek gunstig te stemmen), fanta-
seert hij vrolijk over de kunst van
het cocktails shaken. En vooral,
over de onmogelijkheid om deze
kunst naar behoren uit te oefenen
wanneer de cafébaas niet bereid is
te investeren in de juiste (dure) ba-
sisingrediénten. In Rollers verhaal
loopt het café langzaam maar zeker

leeg, omdat de cocktails op basis

van smaakversterkers ondrinkbaar
blijken. De cafébaas gaat ten slotte
op zoek naar buitenlandse cock-
tails, waarvan het hip-gehalte zijn
café terug gevuld moet krijgen. Een
boodschap die de Duitse toeschou-

wers maar al te duidelijk verstaan.

Behaagziek

Toch ligt de eigenlijke bood-
schap van de voorstelling misschien
elders. Jochen Roller heeft een fijn
gevoel voor humor, een innemende
glimlach en weet hoe hij een cock-
tail moet mixen. Verder zorgen
Christina Aguilera, Christina Mi-
lian en vele anderen ervoor dat het
tempo van de voorstelling geen
ogenblik wegzakt. Bovendien heeft
Roller een verhaal (alles draait al-
leen nog maar rond geld, de Duitse
overheid moet meer middelen vrij-
maken voor cultuur), en schopt hij
tegen de schenen van het establish-
ment. Kortom, Jochen Roller vindt
feilloos het zo gegeerde midden
tussen lifestyle en subversiviteit.
Door zo'n doordachte voorstelling
mag je je als toeschouwer natuurlijk
helemaal laten meeslepen en de
geestdrift in de zaal is dan ook voel-
baar. Op korte termijn lijkt de be-
staanszekerheid van Rollers vennoot-
schapje verzekerd. (‘Money changes
everything, zingt Cyndi Lauper door
de mond van Jochen Roller.)

Maar Roller komt niet per toe-
val sympathiek over, integendeel.
Hij zet ongegeneerd alles op alles
om zijn toeschouwers te char-
meren, op het behaagzieke af.
Daardoor komen er andere vragen
bovendrijven. Wat zou er gebeuren,
zo lijkt Roller te vragen, als ik niet
zo sympathiek was? Wat als deze
voorstelling niet rolde als een trein,
als er geen catchy r&b bij was en als
ik een boodschap had waarmee u
het principieel oneens bent? Waar-
om vermindert mijn kans op be-
staanszekerheid als ik geen moeite
doe om u te behagen en als deze
zaal avond na avond leeg blijft?

We vinden allemaal dat sommi-
ge kunstenaars recht hebben op
(veel) belastinggeld, en dat de be-
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zettingsgraad van de zaal niet het
beste criterium is voor hun artistie-
ke kwaliteiten. Maar wat apprecié-
ren we zelf eigenlijk in een voor-
stelling? Rollers performance, die
deze kwestie luid en duidelijk aan-
kaart, is zelf entertainment van de
bovenste plank. Maar als toeschou-
wer stel je dat — pijnlijk genoeg —
pas vast aan het einde van de
avond, nadat je met instemming
geluisterd hebt naar zijn verhaal
over entertainment en vermarkting
van de podiumkunsten.

Natuurlijk vinden we dat de re-
denen waarom we de performance
van een cryptisch Hamburgs chore-
ograaf appreciéren, niet op één
hoopje kunnen worden gegooid
met de redenen waarom anderen
een productie van Studio 100 ap-
preciéren. Maar, zo vraagt de char-
mante glimlach van Jochen Roller,
is dat wel zo?

Raf Geenens

PERFORM PERFORMING. EINE
TRILOGIE UBER DEN SINN UND
UNSINN, TANZ ALS ARBEIT ZU
BETRACHTEN.

TEIL 1: NO MONEY, NO LOVE
TEIL 2: ART GIGOLO

TEKST, CHOREOGRAFIE EN PERFOR-
mance Jochen Roller

ARTISTIEKE ASSISTENTIE Angelo
Guerreiro (deel 1), Florian Feigl
(deel2)

BIJKOMENDE CHOREOGRAFIE
Rasmus Andrassen

probucTie Kampnagel
Hamburg en Podewil Berlijn
PREMIERE 27/11/02 (deel 1),
30/04/03 (deel 2)

1 Ethel Waters, His Eye Is on the Spar-
row, New York, 1951, p. 91. Geciteerd in
Marshall & Jean Stearns, Jazz Dance:
The Story of American Vernacular

Dance, New York, 1994 [1968], p. 151
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DE ELFDE EDITIE VAN HET KLAPSTUKFESTIVAL

Concepten mogen leuk zijn

de curatoren

Klapstuk #11. Twee curatoren:
Alain Platel en Jérome Bel. Over
het curatorschap van festivals is er
al heel wat afgemekkerd. Wat mij
betreft, is het niet meer dan logisch
dat kunstenaars, en dus ook
choreografen, ook als curatoren
worden uitgenodigd. De context
van hun keuze geeft een meer-
waarde aan de getoonde voorstel-
lingen. Keuzes brengen altijd een
context met zich mee van degene
die ze maakt. Laat die context dan
ook interessant zijn. Het oeuvre
van choreografen zoals Alain Platel
en Jérome Bel is als context ver-
domd interessant. En andersom: de
getoonde voorstellingen worden
een context van hun eigen werk. In
het geval van Klapstuk nummer elf
kon je er onmogelijk langskijken.
Dit was een Jérome Bel-festival.
Dans die allang geen dans meer is,
spelen met de dingen, spelen met
taal, en concepten mogen enter-
tainment zijn. Klapstuk #11 gaat de
annalen in als een conceptueel
festival. Gelukkiglijk zorgde Bel er
wel voor dat de sérieux van dans
alias concept op de helling gezet
werd.

Dans neemt zichzelf vaak onge-
hoord ernstig. Er wordt gegoocheld
met modieuze concepten die elders
allang ouwe koek zijn. Kijken en
bekeken worden, protheses waar-
mee het lichaam de wereld verkent,
de media als nieuw panopticum
dat zelfs het lichaam begint te
doorzien: we weten het, we kennen
het en onze podia zijn er al jaren
vol van. Soms lijkt het alsof dans
zich wanhopig wil onttrekken aan
het spook dat entertainment heet.
Terwijl de dans zoals de lezer dezes
ze wellicht kent, zich daar nauwe-

lijks een halve eeuw geleden aan

heeft ontworsteld. Misschien is
dans nog altijd entertainment. Een
avondje uit, een avondje naar
beweging kijken, of een avondje
tussen de dans doorlopen.

Als dans inderdaad nog altijd
entertainment is, maakt Jérome Bel
daar alvast op een ingenieuze
manier gebruik van. De stukken die
hij maakt, zijn meestal spitsvondig
en leuk, virtuoos zelfs. Kortom, Bel
is een entertainer. In de Dans met
grote D sluist Bel het entertainment
weer binnen. Alleen is het nu con-
ceptueel entertainment geworden.
Alleen wie goed meekijkt, wordt
entertainment gegund. Naar ver-
luidt is Bel één van de meest con-
ceptuele choreografen die er rond-
lopen. En nu is de man curator van
een dansfestival. Ik heb niet veel
dansante lichamen gezien tijdens dit
Klapstuk, maar het spektakel en de

pret waren er niet minder om.

de dingen

Klapstuk #11 is een festival van de
dingen geworden. Stoelen (Jonathan
Burrows en Matteo Fargion), kersto-
maten versus keukengerei en ander
wapentuig (Eva Meyer-Keller), een
brandblusapparaat (Vlatka Horvat)...
En die dingen zijn soms verrassend
dichtbij. Misschien wel veel nabijer
dan dat lichaam zonder hetwelk er
niet gedanst kan worden. Een festival
van de dingen dus. In haar perfor-
mance Park jongleert Claudia Triozzi
met een jaren-vijftig sfeer en ontleent
ze daaraan het vrouwbeeld waarrond
ze haar stuk opbouwt. Van het kapsel
tot de attributen die een keurslijf
voor haar doen en laten vormen —
alles refereert aan dit verleden. Net
zoals het stereotype beeld van de
huisvrouw als plaatje, een decorstuk
dat ervoor zorgt dat de rest van het
decor op zijn plek zit. Park is opge-

bouwd uit zes constellaties, waarin
Triozzi zichzelf evenveel keren ver-
strikt in een absurd quasi-mecha-
nisch keurslijf van huishoud- en
ander gerei. Concreet voorbeeld: ze
bakt een stuk vlees door het met haar
schoenzool op een kookplaat te per-
sen. Het stuk eindigt ten slotte in een
pose in een basketring die op de
grond ligt, theatraal belicht. Triozzi’s
stuk werd door heel wat critici
hoofdzakelijk gelezen vanuit het
gedateerde vrouwbeeld dat ze han-
teerde; voor hen verloor het werk
daardoor een groot deel van zijn kri-
tische impact. Natuurlijk is dat
vrouwbeeld gedateerd, daar gaat het
nu net om. Triozzi hanteert een cli-
chébeeld dat zo gemakkelijk kan
worden ontkracht dat er alleen nog
een absurde machinerie overblijft.
Een machinerie die je ook niet kan
relateren aan het hier en nu, want de
hele esthetiek van het stuk wentelt
zich hardnekkig in een vijftig jaar
oud verleden. Het stuk van Triozzi
gaat helemaal niet over een of andere
vrouw die opgesloten zou zitten in
haar keukentje of andere cocon. De
kracht van dit stuk zit hem in de
vorm. De absurditeit van de machi-
nerie waarin Claudia Triozzi zich in
de zes episodes ploft. Een machinerie
die ontzettend dicht nabij is — veel
nabijer dan deze sfeer van huis-tuin-
en-keuken kan niet — als een verleng-
stuk van de mens die de wereld
inkijkt en daar allerlei dingen tegen-
komt, en die desondanks een beeld
blijft. Triozzi komt dingen tegen,
vlakbij, ze hoeft zichzelf meestal nau-
welijks te verplaatsen om ze allemaal
in beweging te zetten. De logica leunt
dicht aan bij die van de media die
onze huiskamer mee bepalen: in din-
gen die je enkel aan- en uitzet, en
met een afstandsbediening de juiste
kant opstuurt. In het kader van dit
festival zei Triozzi’s voorstelling wel-
licht zelfs meer over hoe we naar de
wereld kijken dan de stukken waarin
expliciet een scherm of afstandsbe-
diening opdook. De kracht van een
anachronisme?

Vergelijken we het stuk met A
Space Odyssey (2002) van Cuqui



