koffie uit haar mond, op haar witte
T-shirt. Nadien blijkt dat de scéne in
de film zelf als tien minuten werd
waargenomen. Urra neemt de tijd
waarover in de film wordt gesproken,
dus letterlijk. De almacht van de kij-
ker die middels zijn beeldbuis de hele
wereld aankan, wordt een keurslijf.
Amaia Urra draait de dingen om in
de tijd, en tijd en keurslijf reveleren
zich. De autonome blik van de kijker
annex afstandsbediening krijgen iets
ongemakkelijks. Amaia Urra schotelt
ons beelden voor. Achterstevoren,
andersom, ondersteboven, maar
altijd ongelooflijk strak. Alleen de
koffie en de tijd zelf zorgen voor
krassen. Aan het slot van de perfor-
mance zingt Amaia Urra nog heel
hard mee met de generiek van
L’Eclisse, terwijl haar haren wapperen
in de wind van een kleine ventilator.
Net zoals de gemorste koffie breken
haar stem en haar haren de dwingen-
de logica van de setting. Misschien

62 @@®® ctcetera 89

zet Amaia Urra haar lichaam daar-
mee op het spel, en fungeren deze
twee momenten als een ontlading
van het strakke beeld waarin de rest
van haar performance opgaat. Of
fungeren haar stem en haar wappe-
rende haren als een filmische illusie?
Haalt de logica van het scherm het
alsnog van de onderkoelde setting

van de performance?

het huiskamergevoel

Dingen die de wereld domine-
ren. Mensen die pas in de wereld
staan met een overdosis fools om
zich heen. Zodat die wereld lekker
dichtbij is. En almaar dichterbij
komt. Alleen blijft er daardoor ook
almaar minder plek over. Gedanst
wordt er allang niet meer. De scéne
is een benauwde huiskamer gewor-
den, of alleen nog maar een
scherm (Or Press Escape, Edit
Kaldor). Een chaos aan tools die
orde moeten brengen in de wereld

die middels scherm en speaker

binnendringt. Het huiskamerge-
voel. Daar draaide een groot deel
van deze Klapstuk om. De dingen
raken vertrouwd. En via dat
scherm dat er middenin staat, raakt
de hele wereld vertrouwd. Hoe gaat
ons lichaam daarmee om? Voelt het
zich bekeken, of beseft het plots
hoe klein die huiskamer eigenlijk
is? Gedanst wordt er niet meer,
maar gekeken wel. En gelachen. En
meegeleefd. Inderdaad, klinkt mis-
schien rnot done, maar in deze
Klapstuk werd er gekeken, gelachen
én meegeleefd. Met Forced
Entertainment was het al raak. In
Instructions for Forgetting zit Tim
Etchells rustig verhalen te vertellen
die vrienden hem hebben opge-
stuurd. De verhalen mochten niet
te lang zijn, en ze moesten echt
gebeurd zijn. Het publiek zit erbij
en kijkt ernaar, en krijgt op drie
schermen beelden voorgeschoteld

van video’s die diezelfde vrienden
naar hem hebben opgestuurd. Je
gaat ervan uit dat de verhalen echt
zijn. Ouderwets verhalen vertellen
dus, over de ondergrondse grillen
van GPS (Global Positioning
System) in een tunnel, over (voet-
bal)legendes in tijden van massa-
media, over een videotape vol gore
sex, over een moord begaan door
iemand die je heel goed kent. Er
mogen weer verhalen worden ver-
teld. Maar tegelijk komen er dus
beelden op je af. Soms illustreren
die beelden de verhalen die je te
horen krijgt, soms hebben ze er
niks mee te maken. Je krijgt de
indruk dat, tussen een stel beelden
in, de verhalen koppig achterblij-
ven. Wat natuurlijk een illusie is.

Lars Kwakkenbos



