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N HET THEATER zijn voorstellingen zonder
regisseur schering en inslag geworden.
Nieuw is dat natuurlijk niet. Tot diep in de
negentiende eeuw was de figuur van de
regisseur nauwelijks bekend. Tot het einde van
de achttiende eeuw deed de commedia dell’arte
het zelfs, in zijn meer volkse variant, zonder
een tekst. De dramaturgie werd overgeleverd
en steeds opnieuw gecreéerd, aangepast aan de
omstandigheden. Als de regisseur eind negen-
tiende eeuw ten tonele verschijnt krijgt hij
dadelijk een zeer specifieke rol die tot op
heden nauwelijks gewijzigd is. De voorstelling
wordt steeds minder als een publieke gebeur-
tenis en steeds meer als een betekenisgeheel,
een te ontcijferen teken, beschouwd. De regis-
seur is degene die daartoe de leessleutels aan-
reikt, en om die reden ook als vanzelf gaat
nadenken over hoe het theatrale dispositief
daartoe kan ingezet worden. Regisseurs zijn de
eersten die zeer bewust een verhouding tussen
publiek en podium gaan manipuleren. Blijkt
dat het publiek daarbij in toenemende mate,
figuren als Meyerhold niet te na gesproken,
aangemaand wordt te zwijgen en te volgen.

Met het wegvallen van de regisseur krijgen
andere, oudere registers van het theatergebeu-
ren terug een kans. Betekenis lezen wordt in dit
theater zonder regisseur aan beide zijden van
het podium ondergeschikt aan het opbouwen
of verhevigen van de ervaring. Die ervaring kan
het gevolg zijn van een opzet waarbij een zeker
risico, een grote onzekerheid moedwillig inge-
bouwd wordt in het verloop van de gebeurte-
nissen, maar het kan evengoed om een theatra-
le set-up gaan waarin plaats blijft voor plotse
invallen en nieuwe bewegingen, zodat de ont-
moeting tussen de acteurs iets van een span-
nend steekspel krijgt. De betekenis ontstaat in

elk geval steeds ergens tussen het podium en de
zaal, zij het nog steeds op aanstichten van de
acteur. De tekst, maar vooral de theatersituatie,
‘overkomt’ de acteur als het magisch effect van
een maagdelijke ontmoeting die toelaat onver-
moede lagen in een tekst aan te boren en in één
beweging het eigen ‘zijn’ mee in rekening te
brengen. In de danswereld heeft die tendens
een eigen naam en traditie: improvisatie was en
is nog steeds het toverwoord dat ons belooft
dat er een onherhaalbaar, uniek moment, een
bijzondere chemie tot stand zal komen op de
sceéne. Die zou ook op de kijker moeten over-
slaan in de vorm van een moeilijk te articuleren
ervaring, die iets te maken heeft met het
(h)erkennen van een lichaamstaal.

N WERKELIKHEID blijkt het zowel in theater

als in dans zelden zo’n vaart te lopen.

Onbevangenheid wordt door subtiele
ingrepen weliswaar vaak gesuggereerd of gesi-
muleerd, maar is daarom niet reéel aanwezig
en/of betekenisvol. Het spontane blijft meer-
maals de Graal van het theaterbestel. Dat leidt
zelfs tot de merkwaardige paradox dat dit thea-
ter in zekere zin toch een erfgenaam blijft van
een laat-negentiende-eeuwse theateropvatting.
Het is immers niet omdat de acteurs terug naar
een meer directe verhouding tussen kijker en
speler zoeken, dat het publiek opgezet is met
die nieuwe plaats die het toegewezen krijgt.
Noch is het zo dat de acteur helemaal afscheid
genomen heeft van een oude habitus. Je merkt
immers dat de negentiende eeuw een nieuw
type acteur oplevert, de Sarah Bernhardts of de
Keans. Het zijn figuren waarvan het publiek als
het ware eist dat ze hun emoties en gedachten
op de meest expressieve —naar ons aanvoelen
hogelijk overdreven— manier naar buiten bren-
gen. In het theater werden maatschappelijke en

andere situaties zo veel duidelijker dan ze in het
gewone leven waren. Het negentiende-eeuwse
publiek werd, in tegenstelling tot zijn voorgan-
ger uit de vorige eeuw, immers steeds terug-
houdender als het erop aankwam zich publiek
‘te kennen’ te geven. lets wat aanleiding gaf tot
een hevige onderdrukking van de eigen
gemoedstoestand, met als gevolg ook meer
twijfel en onzekerheid over eigen en ander-
mans gevoelens en drijfveren. Dat de kijker in
het duister van de zaal terechtkwam en ver-
zocht werd zijn mond te houden, was in zekere
zin dus ook zijn eigen wens. De acteur was de
enige die als het ware maatschappelijk aange-
steld was om zijn hart op tafel te gooien, om
zich letterlijk aan te stellen. Toch besefte ook
toen iedereen dat het hier om een gezichtsbe-
drog ging. Om dat probleem op te lossen wer-
den zo theorieén bedacht over suspension of
disbelief: er werd even ‘vergeten’ dat het een spel
was. Dat was iets wat men in de eeuwen daar-
voor nooit uit het oog verloor. Integendeel:
iedereen stortte zich aan beide zijden van het
podium met overtuiging in het spel.

Grosso modo wordt er nog steeds op de negen-
tiende-eeuwse manier gekeken, al staat het
model aan steeds meer bevraging bloot. Er
wordt echter ook zo gespeeld... Ook op het
podium is er nog steeds een wijdverbreid geloof
in de mogelijkheid van een spontane, ‘echte’
actie, die de hele persoonlijkheid van de acteur
engageert op een manier die het spelmatige te
boven gaat. Alsof dat spel op zich niet genoeg is.
Aan het geloof in de mogelijkheid van een
‘echte’ gebeurtenis op het podium, die dan ook
nog de kijker treft, kleeft dus een problematische
erfenis, die verband houdt met wat zowel
acteurs/dansers als publiek geloven of willen
zien. En dus ook met wat ze niet willen zien.
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