laat, kan de schizoide aard van het operagenre
wel eens aanvaardbaar of aanlokkelijk maken.

7- Jammer maar helaas. Wilsons benade-
ring van het operagenre neemt gelijk een valse
start. En dat heeft alles te maken met zijn fasci-
natie voor tijd en tijdstructuren. Zo beperkt die
interesse was in zijn vroege werk, zo obsessioneel
en doordacht is de aandacht die hij er achteraf
aan besteden zal. Wilson begint steevast met het
bepalen van hoe lang welke scene zal duren. De
temporele structuren die hij uittekent, zijn
slechts geraamten waarbinnen alles, maar ook
niets kan gebeuren. Op opera is een dergelijke
werkwijze niet van toepassing. Naast klassieke
dans is opera de enige podiumkunst waarvan de
temporele organisatie van begin tot einde vast-
gelegd is. Muziek heeft nu eenmaal te gehoorza-
men aan een ritmische ontwikkeling, hoe sta-
tisch deze ook mag zijn. Net die voorgekauwde
structuur zit Wilson niet lekker: in opera gaat hij
gebukt onder een tijdstructuur die niet de zijne
is. Zijn meest innovatieve opera-ensceneringen
(Einstein on the Beach, De Materie, White Raven,
Monsters of Grace, The Temptation of Saint
Anthony) zijn dan ook niet toevallig deze waar-
aan hij zelf meewerkte en -schreef.

Niet alleen structureel, maar ook vorme-
lijk loopt Wilsons hyperindividuele stijl zich-
zelf voor de voeten. Zo opent zijn beruchte
anti-semantische aanpak wel in theorie de
deur naar pluriforme lezingen, in de praktijk
komen zijn gestileerde ensceneringen van the-
ater- en operaklassiekers vooral neer op plaat-
jeskijkerij. De ontregelende, onwereldse beel-
dentaal botst niet zoals beloofd met de
narrativiteit van de klassieke toneeltekst.
Want, echt confronterend of subtiel kan je
Wilsons taal niet langer noemen. Zo wordt in
Alceste de scene gedomineerd door zowel ge-
ometrische figuren als kourosbeelden en dra-
gen alle zangers Grieks ogende gewaden. Meer
van dat in Aida: piramidale constructies, Afri-
kaanse kostuums en desolate landschappen.
Ook over Madama Butterfly lag een cultureel
correct laagje vernis: geharkte zandperkjes, ge-
schminkte spleetoogjes en verknipte kimono’s.
Er zit een laf smaakje aan Wilsons huidige vi-
suele cocktails. Rituele scénes worden steevast
opgewarmd door een kunstig aangestoken
vuurtje. De hemel bevindt zich boven je
hoofd, onder de plankenvloer dreigt de onder-
wereld. En laat vooral niemand denken dat de
zwartgeklede acteur dikke maatjes is met die
in het wit. Origineel? Uitdagend? Nou moe.
Deze ensceneringen nemen zichzelf nooit op
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de hak, dagen niet uit en lijken wel afdanker-
tjes uit Wilsons zelf gecreéerde visuele truken-
doos. Acteurs en zangers, fraai uitgedost en
elegisch bewegend voor een metershoog can-
vas van koningsblauw licht. Het moet gezegd,
het oogt mooi. Maar om het in elke voorstel-
ling opnieuw voorgekauwd te krijgen? Stilaan
krijgt Wilsons esthetica de claustrofobische al-
lures van een merknaam: waar deze vroeger
het medium theater nog in vraag stelde, is ze
vandaag een roestvast cliché geworden.

8. Laten we ons niet blind staren op de
verflenste beeldenpracht. Het échte probleem
zit 'm uiteraard elders. Wanneer Wilson diver-
se theatrale parameters (tekst, muziek, licht,
beweging, decor,...) naast of op elkaar plaatst,
zonder ze op elkaar af te stemmen, komt hij
alvast tegemoet aan de ambigue natuur van
opera. Door muziek en tekst zo een absolute
autonomie te verlenen, slaagt hij er alvast in
om het complexe genre bevattelijk te maken.
Jammer genoeg is deze benadering even high-
brow als simplistisch. Zijn werkwijze laat
ruimte om tekst, muziek, drama en enscene-
ring zowel ‘naast elkaar’ als ‘samen’ te begrij-
pen, maar zo’n opsplitsing is de meest eenvou-
dige oplossing van het probleem opera. Beter,
Wilsons analytische geest toont dan wel de
afgrond tussen tekstuele betekenis en muzika-
le representatie, maar slaat geen bruggen.

Wilson wil alle parameters naast elkaar
plaatsen, teneinde nieuwe betekenissen te creé-
ren. Maar, geen confrontatie zonder communi-
catie. Dat de formalist zich niet voor élke vorm
van theatraal realisme interesseert, mag hem ui-
teraard niet kwalijk genomen worden. Toch zijn
de opera’s die Wilson aanpakt stuk voor stuk
geplukt uit de West-Europese canon, en te ver-
talen in reéle (intellectuele, emotionele, morele,

praktische, relationele) conflictsituaties. Hoe
vergezocht de plot van deze werken soms mag
zijn, de thema’s die er in uitgewerkt worden ver-
wijzen steeds naar de reéle wereld van het men-
selijke handelen. Het probleem is niet dat Wil-
son met een formalistische strategie realistische
stukken regisseert, maar dat zijn aanpak aan de
reéle conflictsituaties van deze stukken voorbij-
gaat. Want een opera is uiteraard méér dan al-
leen maar noten en woorden. Niet zo voor Wil-
son, die wel de tekst en de muziek van een stuk
lijkt te regisseren, maar —uit angst om te inter-
preteren— niet ingaat op het onderwerp ervan.
Alsof hij niet anders kan. Met als gevolg dat er
bij gebrek aan interactie tussen regie en stuk
geen nieuwe betekenissen kiinnen ontstaan. Of
anders, dat de kijkervaring van de toeschouwer
vrijblijvend, al te vrijblijvend wordt. Daarbij
komt de integriteit van zijn keuze om opera- en
theaterklassiekers te ensceneren flink op de hel-
ling te staan. Want waarom kijken naar een en-
scenering die niet communiceert met het werk
dat geénsceneerd wordt?

9. Simplistisch gesteld: Wilsons aanpak
werkt perfect wanneer hij zijn opera’s en thea-
terstukken zélf uitwerkt, knipt of aan elkaar
plakt; zodra hij andermans stukken aanpakt
zonder deze te her- of verwerken, stapelen de
bezwaren zich op. Uiteindelijk breekt Wilson
de tanden stuk op de ambiguiteit van het ope-
ragenre. Even eenvoudig, maar niet langer
simplistisch, is dan ook de vraag of Wilsons
verhouding tot opera niet een waarschuwing
voor elke operaregisseur inhoudt.

Gluck vond dat de muziek zich aan te
passen had aan het drama. Vandaag de dag, op
meer zintuiglijke, postdramatische podia kan
muziek perfect op zich staan en zéIf het drama
uitmaken — Walter Hus’ recente operatrilogie
is daar een mooi voorbeeld van. Welke ge-
daante opera aanneemt, drama of muziek, is
van geen belang. Beide kunstvormen zullen
steeds present zijn en elkaar steeds opnieuw
bevragen. Dé uitkomst bestaat wellicht niet.
Maar laat dat geen excuus zijn om niet op zoek
te gaan naar antwoorden.
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