werp in de ruimte zelf. Door beelden te laten uiteenvallen doorheen een
keten van media wordt ook de blik tot een verregaande versplintering
gedwongen, wat je als kijker op zijn zachtst gezegd doet duizelen. Een
beklijvende ervaring, omdat de performance zich overal en nergens lijkt
op te houden, het circuit van voorstellingen zich nooit sluit en daarin
de verbeelding voor schut zet. hédtre-élévision zadelt de toeschouwer op
met vragen over de oorsprong, het verlangen, de wegen en omwegen
van zijn kijken. Enkele aspecten daarvan kunnen verduidelijken wat de
locus van het kijken zoal kan inhouden.

Op het televisiescherm zijn theaterbeelden te zien: Charmatz
reduceert hier een vorige voorstelling doorheen andere media. Dansers
in strakke balletpakjes voeren nogal vreemde sceénes op, in groep of
alleen. Het gebeuren speelt zich af in uiteenlopende ruimtes, zoals bij-
voorbeeld op een theaterpodium en in een dansstudio, maar meestal
houden de performers zich op in allerhande dozen en kleine ruimtes.
De bewegingen van de dansers hebben een ruw, sterk fysiek karakter,
hun gedragingen vertonen zelfs een obsceen trekje: ze kruipen rond met
de tong uit de mond, als waren ze dieren. Een zwangere vrouw beweegt
rusteloos heen en weer terwijl ze kreunt en steunt. Bevangen door
apathie stopt iemand zich weg in een hoekje. In hun waanzinnige doen
kijken de performers (doorheen beeld en televisie) op een wat brutale
manier terug naar de toeschouwer, als om te zeggen: ‘Wat zit je me daar
70 aan te gapen?’

De tegenstelling met het gebruikelijke verwachtingspatroon bij
dansvoorstellingen is groot: hoewel de beeldenstroom op het scherm

bepaald fascinerend werkt, is er op de keper beschouwd niets te zien. Als

de beelden al een ‘waarheid’ zouden bevatten, dan toont die zich niet,
integendeel: ze lijkt nog verder terug te trekken. In héatre-élévision wordt
een verlangen op de proef gesteld — het verlangen naar een onbemiddel-
de ervaring van de werkelijkheid, naar een verloren authenticiteit, naar
een intieme band met de getoonde lichamen. In deze performance wordt
dat verlangen zorgvuldig geénsceneerd door op meerdere niveaus inti-
miteit in het spel te brengen. Als kijker ben je om te beginnen alleen in
de ruimte, waardoor de collectieve blik van het theater wegvalt. Boven-
dien is televisie het medium bij uitstek dat intimiteit creéert: het brengt
de wereld immers nabij. In confrontatie met beelden die op zich ook al

een verlangen naar intimiteit aanwakkeren, dreigt de toeschouwersblik
obsceen te worden: ze wil namelijk niet zien dat het om een fictie gaat
die doorheen de gebruikte media opgeroepen wordt." Toch is de kijker
in héatre-élévision niet zomaar een voyeur; daarvoor dringt de beeld-
kwaliteit zich al te vaak op. De vuile, grove pixels van een slechte video-
kopie bijvoorbeeld. Tegelijk treden de beelden voortdurend voorbij zich-
zelf door een uitgekiend licht- en geluidsontwerp, die het verlangen van
de kijker ontmaskeren en er een nieuw kader aan geven.

Om de aandacht van de televisiebeelden af te leiden is het ge-
luidsontwerp cruciaal, aangezien het geluid —voornamelijk stemmen en
de activiteit van een pianostemmer— verspreid wordt via meerdere luid-
sprekers en zo de ruimte opent. Zo zijn er —naast de luidsprekers van het
tv-toestel zelf, die als vanzelfsprekend nauw gelinkt zijn met de beel-
den— ook speakers aangebracht onder het object waarop je als toe-
schouwer ligt, alsof het een echte piano betrof: de nabijheid van het ge-
luid betrekt je lichaam nadrukkelijk bij het spel via de trillingen. Ook
vlak naast de oren van de toeschouwer weerklinkt geregeld geluid,
waardoor het lijkt alsof met de klank ook de beelden zelf in je hoofd
plaatsvinden. De intimiteit die de hele setting oproept wordt er nog
door vergroot: de dansers lijken te zingen, hijgen en zuchten in je hoofd,
zodat het geluid een tactiele dimensie geeft aan de beelden. Door deze
geluidschoreografie verdubbelen de beelden op het scherm zich en be-
ginnen ze te reizen, op zoek naar andere bestaansruimtes. Hoewel po-
tentiéle beelden kunnen opduiken en de verbeelding stimuleren, wor-
den ook de verlangens en beperkingen van de blik scherp duidelijk:
speelt deze smijdige, immateriéle dans van perceptie en verbeelding
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zich niet goeddeels in ons hoofd af? Stelt dat proces niet eens te meer de
vraag naar een dissectie van de verhouding tussen beeld en kijker?

Op een gegeven ogenblik toont het tv-scherm een theaterpodium met
lijst, een afstandelijk shot genomen ergens vanop de laatste rij. De
schaal van zowel ruimte als blik explodeert: de afstandelijke aanblik van
het theater doorkruist de intieme band van de kijker met de televisie.
Op zich is deze gedachte die de confrontatie van media uitlokt niet zo
bijzonder, zij het dat met de choreografie van de blik ook het lichaam
van de kijker op een verrassende manier wordt betrokken. Immers, het
feit dat je gedurende de hele séance neerligt, roept niet enkel associaties
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