op met de sofa van de psychoanalyticus, maar zegt ook wat over het kij-
ken zelf. Neerliggen tijdens het kijken is niet ongewoon in relatie tot de
televisie: ook in een alledaagse context ‘hangen’ we wel eens voor het
toestel. Mogelijk onderstreept die fysieke houding de private relatie die
we binnen onze huiskamer met de wereld aangaan: een intieme omgang
met de werkelijkheid is de ultieme fictie van het televisiemedium. Plot-
seling blijkt de horizontale toeschouwerspositie te wringen, omdat ze
niet thuishoort in een theatercontext. In een theater zitten we immers,
en bovendien heeft de typologie van het lijsttheater een verticaal karak-
ter dat analoog is aan het opgerichte menselijke lichaam. Dat rechtop
lopen van de mens is een belangrijke mogelijkheidsvoorwaarde voor
ons kijken en vormt bovendien de grondslag voor zowat de hele wester-
se verticale beeldcultuur. In hédtre-élévision word je als toeschouwer dus
in zekere zin gechoreografeerd door de beelden: neerliggen als een con-
frontatie van het kijken met de zwaartekracht. Dat het meubel waarop
de toeschouwer ligt is bekleed met een stuk dansvloer, is geen toeval.

Aan het einde van de voorstelling werpt een theaterspot een scha-
duw van het tv-toestel op de muur, als een grillige vierhoek. Eerder
werd diezelfde spookachtige figuur betekenisvol op je eigen lichaam ge-
projecteerd: als getekend door verdwijning wijst de schaduw op de kijk-
technologie, die doorgaans afwezig wordt geacht in de kijkervaring.
Prototype van de kijktechnologie is Brunelleschi’s camera, waarvan tal-
rijke types van ‘kijkdozen’ zijn afgeleid. In héatre-élévision verbindt de
lichtdramaturgie een aantal kubusvormige ruimtes en vertelt ze zo iets
over de verhouding van de ‘cameratische blik’ tot lichaam en ruimte. Ze
maakt ons ook bewust van verschillende perceptiemodi die daaruit
kunnen voortkomen: een gefilmde dansstudio, een gefilmd theater, ver-
scheidene gefilmde dozen, een tv-toestel, een denkbeeldige huiskamer,
de eigenlijke ruimte, de foyer, enzovoort. Op een of andere manier be-
palen die veronderstelde of actuele ruimtes mee de locus van ons kijken.

‘Quel désir masochiste trouve a danser dans ces espaces si confinés?,
zo vraagt Charmatz zich af in het programma. Naast de zorgvuldige kri-
tiek op het kijken, waarbij hij met enige ironie zijn treffende beelden
van gekooide dansers laat samenvallen met allerhande verlangens van
de kijker, is Charmatz in héatre-élévision als steeds op zoek naar een
dans die niet onmiddellijk leesbaar is door conventies. Dat is ook wat
hij verstaat onder mentaal theater in positieve zin: bestaat er zoiets als
een onmetelijke verbeelding die niet langer aan de banale grenzen van
onze door en door gecanoniseerde perceptie is onderworpen?

hédtre-élévision voor blinden / La Chaise

In september 2003 maakte Charmatz voor het project Entraine-
ments in Parijs een audiovisie-adaptatie van héatre-élévision voor blin-
den.” De voorstelling is identiek, maar krijgt meer het karakter van een
luisterspel: via een extra luidspreker beschrijft een vrouwenstem nauw-
gezet wat er gebeurt. Naar verluidt reageerden blinden even verdeeld op
de voorstelling als zienden op de reguliere versie. Vraag is wat er over-
blijft van een project dat volledig draait rond de complexe ervaringsas-
pecten van het kijken nu het letterlijk in propositionele vorm wordt
aangeboden, namelijk door middel van beschrijving? Aangezien het ge-
luidsontwerp een belangrijke rol speelt en blinden bovendien vaak an-
dere zintuiglijke capaciteiten ontwikkelen, zoals een besef van ruimte en
objecten door echolocatie, of een verhoogde gevoeligheid voor warmte
(de theaterspots), is de installatie concreet ervaarbaar, maar krijgt ze
ongetwijfeld een andere betekenis. Ik had de gelegenheid deze versie ge-
blinddoekt mee te maken, wat leidde tot een paradoxale ervaring. De
vrouwenstem beschrijft namelijk op een neutrale, onpersoonlijke ma-
nier wat ze ziet en laat uitschijnen dat haar kijken samenvalt met wat ze
vertelt, wat onmogelijk is. Maar blinden hebben toch sowieso een visu-
ele kennis die ervaringsloos is? Zouden ze een mentale koppeling ma-
ken met alle hoger besproken concrete aspecten van het kijken, en wat
betekent dat dan? Zou die abstractie omgekeerd bijdragen tot een vorm
van kijken die zich inderdaad ‘bevrijd’ weet van conventies en dus
plaatsloos is, mentaal schier oneindig? Wat met mensen die op latere
leeftijd blind werden? Putten die uit hun visuele geheugen, dat ooit er-
varingsinhoud had? Bezitten ze nog actieve verbindingen in hun ze-
nuwstelsel die met de kijkervaring te maken hebben? Die mentale vor-
men van kijken kunnen bij zienden leiden tot een bedriegelijk exotisme
aangaande blindheid, iets dat in de eerste plaats toch een handicap is.
Tegelijk dragen ze een fundamenteel verschil aan: onze veronderstellin-
gen over de ervaringswereld van blinden zijn propositioneel van aard,
het specifieke karakter ervan kunnen we nooit kennen.

Die verwarrende kwestie raakt de kern van Charmatz’ werk: dat
ook een mentaal theater uiteindelijk een lichaam behoeft om zich te
ontplooien, om concreet plaats te vinden, om grenzen te kennen en kri-
tisch te zijn. In april 2003 waren Charmatz en Julia Cima te gast in de
Londense White Cube Gallery in het project Antipodesvan curator Lou-
ise Neri. Ze presenteerden er onder meer de performance La Chaise.”
Centraal in de galerieruimte staat een stoel waarop een toeschouwer
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