gingsmateriaal verder uitvergroot. Een vreemd gebaar transporteert zich
doorheen het gehele lichaam, naar een ander lichaam of doorheen de
ruimte volgens een volstrekt eigenzinnige logica. Hoogst fascinerend,
maar het blijft allemaal vreemd: hebben we misschien andere zintuigen
nodig om dit alles te vatten? Een meer nabije blik levert een weinig ver-
trouwd beeld op, stelt de dominantie van het oog in vraag en ontmaskert
de fictie van het transparante lichaam. Maar dat is niet het hele verhaal: de
lichamelijkheid waar Closer om draait is niet toegankelijk voor onze zin-
tuigen. In onze ervaringswereld zijn we fundamenteel eenzaam, net zoals
de menselijke geest eenzaam is tegenover de ander, de wereld, het lichaam.
Closer confronteert ons zo treffend met onze grenzen, maar laat ook toe te
balanceren op de rand van blindheid en een futuristische verbeelding
waarin ons onbekende zintuigen de felbetrachte nabijheid leveren.

Dit is een bijzondere eer die de zon mij persoonlijk bewijst, is
de verleidelijke gedachte van meneer Palomar of liever ge-
zegd van het egocentrische en megalomane ik dat in hem
huist. Maar het depressieve, zelf vernederende ik dat samen
met dat andere ik in hetzelfde omhulsel huist, werpt tegen:
ledereen die ogen heeft ziet dat de weerkaatsing hem volgt;
we blijven allemaal altijd de gevangenen van de illusie van
onze zintuigen en onze geest. Er komt een derde medebewo-
ner tussenbeide, een meer onpartijdig ik: Hoe het ook zij, het
betekent dat ik bij de wezens hoor die tot voelen en denken in
staat zijn, die in een bepaalde verhouding staan tot de zonne-
stralen, die waarnemingen en illusies kunnen verklaren en
naar waarde kunnen schatten. (...)

Meneer Palomar denkt aan de wereld zonder hem: die onein-
dige wereld van voor zijn geboorte en die nog veel duisterder
werteld van na zijn dood; hij probeert zich de wereld voor te
stellen voordat er ogen waren, welke ogen dan ook; en een
wereld die morgen door een ramp of door langzame aan-
tasting blind wordt. Wat gebeurt er (gebeurde er, zal er ge-

beuren) in die wereld? italo Calvino
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