Het ‘bDuiten’ verbeelden

‘Beste Marianne,

Vorige week, Rue Saint-Germain, Parifs, je
struikelt er over het elegante schoeisel van de
Franse intelligentsia, een clochard zit op zijn
knieén, voor hem een stuk karton met in dikke
stift: “seuls ceux qui sont hors de ce monde, peu-
vent encore géner ce monde.”

Zo begon een brief van auteur-theaterma-
ker en filosoof Pieter De Buysser aan dramaturge
Marianne van Kerkhoven, als antwoord op haar
artikel ‘Op zoek naar radicaliteit,’ in het vorige
nummer van Etcetera. Op deze brief volgde een
gesprek dat gevoerd werd in café De Walvis te
Brussel op 23 juli 2004; uit deze brief en uit dit
gesprek publiceren we hier enkele fragmenten.

1.
MARIANNE Misschien moeten we eerst hel-
der stellen wat ‘binnen het systeem zitten’ of
‘erbuiten staan’ voor elk van ons betekent. Ik
besef zeer goed dat wij —al diegenen die min of
meer normaal functioneren in deze maat-
schappij— dllemaal in de hete brij zitten en dat
het niet volstaat om —wat theatermakers be-
treft— bijvoorbeeld zonder subsidies op een
zolderkamer een theatervoorstelling te maken
om ons aan deze maatschappij en haar impact
te onttrekken. Maar als jij, zoals je in je brief
zegt, door over die clochard te schrijven hem
al niet meer ‘hors de ce monde’ laat, maar hem
‘meesleurt in het drijfzand van onze bescha-
ving, dan ben ik het daar niet mee eens. Er
zijn voor mij wel degelijk mensen die ‘erbui-
ten staan’: zij die —zoals die clochard- uit de
boot vallen, die niet kunnen consumeren:
want ddt is vandaag het criterium van ‘deelna-
me’ geworden. Eenmaal je erbuiten staat is
het blijkbaar verdomd moeilijk om er terug in
te geraken. Ik las een studie van Patrick De-
clerck, Les naufragés, over de Parijse clochards,
waarvan de pessimistische conclusie is dat er
eigenlijk zo goed als géén gevallen bekend zijn
van geslaagde reintegratie. De sociale en ande-
re vaardigheden die nodig zijn om zich in een

4 @@®® etcetera 93

maatschappij staande te kunnen houden, zijn
bij iemand die op straat heeft geleefd blijkbaar
onherroepelijk beschadigd. Ken Loach il-
lustreert dat zeer mooi in My namie is Joe: één
klein steentje in het ragfijne fragiel opge-
bouwde vangnet en het raderwerkje ont-
spoort. En het gaat opnieuw bergaf... tot de
dood erop volgt. De ‘onderdrukten’ waarvoor
wij in de jaren ‘60 en ‘70 opkwamen zijn van-
daag inderdaad in overweldigende mate opge-
slokt door het consumentendom. Maar mis-
schien moeten we het daarom vandaag over
de ‘uitgeslotenen’ hebben. In die tijd hadden
wij inderdaad het gevoel dat we ‘buiten het
systeem’ konden gaan staan, of minstens in de
marge ervan, terwijl er nu —daar heb je volko-
men gelijk in— voor ons geen ‘buiten’ meer is.

PIETER Tk geloof wel dat die clochard buiten
onze samenleving staat, maar lang niet buiten
genoeg om te kunnen hinderen. Dat is het pro-
bleem. Er is geen buiten. Er is alleen een buiten
dat niet is. Toen ik vroeger met vrienden —Ben-
jamin Verdonck, Peter Terryn, Valentine Kem-
pynck, Liesbet Swings,... de Sprekershoek in
Antwerpen opstartte, hadden we het gevoel:
nu werken we in een vrijruimte, in een radica-
le vorm buiten de georganiseerde structuren.
Dat initiatief is aan twee feiten ten onder ge-
gaan: aan de morele zwakte van veel van de
mensen die het aantrok: met de slachtoffers
van het consumentendom begin je geen guer-
rilla, en aan de vaststelling dat de Sprekershoek
zeer snel gerecupereerd werd; een jaar later al
vroeg zelfs Het Theaterfestival of we dat niet
bij hen konden doen: dat stond daar dan op
dat grasveldje van deSingel, totaal naast de
kwestie. Tk had zoveel dromen over die Spre-
kershoek: voor mij was dat —en is dat nog
steeds— “Toneelstuk nummer één’. Ik wou maar
meteen beginnen met het einde, het ultieme
hoogtepunt van de moderne droom. Zoals
Lautréamont droomde van het gedicht van ie-
dereen voor iedereen, zo wou ik dat meteen in

het toneel in de praktijk brengen: de sprekers-
hoek als het ultieme moderne toneelstuk,
midden in de stad, van iedereen, voor ieder-
een, door iedereen. Ik heb er nooit in geloofd,
maar een dergelijke cynische reflex heeft me er
ook nooit van weerhouden toch iets te onder-
nemen. Het aan den lijve ondervinden van de
onmogelijkheid ervan heeft me onder meer de
geur van de tijd pregnanter in mijn neus ge-
duwd. Het is beslissend geweest voor de taal
die ik ben beginnen ontwikkelen en voor de
verdere oriéntatie van mijn denken, onder
meer over wat avant-garde vandaag kan zijn.
De avant-garde is begonnen als een verzetsbe-
weging, terwijl wat nu in grote kunstinstellin-
gen verkocht wordt als avant-garde alleen te
maken heeft met de romantisch-nostalgische
uitverkoop van de souvenirs van een misbe-
grepen moderniteit. Zie de Fabres, de Wayn
Traubs, en anderen: veel spektakelwaarde maar
historisch van een volstrekte onbenulligheid.
Later in Parijs volgde ik les bij onder meer ie-
mand als Alain Badiou die in indrukwekkende
formules ‘le mathéme de la révolution’ op het
bord kon schrijven. Ook die tevergeefsheid is
erg vruchtbaar voor me geweest.

MARIANNE Eigenlijk kunnen we er alleen nog
buiten staan hierboven, in ons hoofd. De ge-
dachten zijn vrij. Alles kan en mag, alles wordt
opgeslokt en gedoogd. Vandaar dat pleidooi van
denkers als Zizek voor ‘intolerantie’ Dat gevoel
van alles overspoelende recuperatie overvalt mij
vaak als ik zogenaamde politieke voorstellingen
van vandaag zie en dan denk aan wat er in de ja-
ren ‘70 gebeurde: ik zie vandaag voorstellingen
waarin niet-professionele acteurs op het toneel
worden gezet en toegejuicht worden, omdat ze
allochtoon of arbeider zijn; iedereen vindt het
bijvoorbeeld normaal en fantastisch dat een pro-
ductie als die met de afgedankte Sabenawerkne-
mers op het meest prestigieuze festival van podi-
umkunsten in Brussel staat; met (gedeeltelijk)
daarmee vergelijkbare producties speelden wij in



de jaren ‘70 in achterzaaltjes, waar we hardnek-
kig op zoek gingen naar het publiek waarvan wij
dachten dat het déze voorstellingen moest zien.
Het Leven en de Werken van Leopold II (KVS/de
bottelarij) is vandaag ‘een grappig stuk’ gewor-
den, maar de angel is eruit, onder andere omdat
het verband met wat er vandaag in Kongo ge-
beurt niet wordt gelegd. Ik kijk absoluut niet met
nostalgie naar dat vroegere politieke theater
terug, maar als je ouder bent ga je de tijd van nu
onvermijdelijk vergelijken met wat je eerder
meemaakte. Je weegt af wat de verschillen zijn en
waarom die zo zijn. Je bedenkt wat je gewonnen
hebt en wat je verloren bent. Wat je nog wel wil,
en wat niet meer. Tegelijkertijd wil je de tijd die
je beleeft telkens weer met nieuwe ogen zien, het
maatschappelijke stigma van oud = out afwente-
len. Maar uiteindelijk bén je wat je hebt meege-
maakt — en dan denk ik aan wat Roland Barthes
ergens heeft gezegd: ‘Plotseling kon het me niets
meer schelen dat ik niet modern was’ Een hou-
ding die mij aantrekt. Vandaag heb ik bijvoor-
beeld sterk het gevoel ‘op mijn eentje bezig te
zijn’ In de jaren 70 vonden vrouwen die iets aan
hun situatie wilden doen elkaar; mensen die ver-
anderingen wilden in het onderwijs deden dan
ook, enzovoort. Al die eilandjes smolten samen
tot een ‘beweging’. Vandaag wéét ik wel dat ande-
re mensen op dezelfde manier denken en hande-
len als ik, maar ik voel hun aanwezigheid niet of
toch veel minder.

PIETER De verbindingen tussen al die mensen
zijn er vandaag ook, maar op een andere ma-
nier, bijvoorbeeld via internet. Ik denk dat die
links nog onzichtbaar zijn. Misschien zullen
we pas later vaststellen dat onze kracht precies
zit in het ontwikkelen van een subjectieve
stem. Een stem die lacht —weigeren is mis-
schien al te veel gevraagd- een stem die lacht
met ons aller conditie van rondbotsen op de
flipperkast van groeicijfers en rentevoeten.
Hoe afschuwelijk het ook is dat er geen ‘bui-
ten’ meer bestaat, toch blijf ik er enterhaken

naar uitsteken. Het enige wat je kan doen is te-
kens geven, gebaren stellen. Natuurlijk is de
context waarin je dat doet niet neutraal, maar
ik heb op een bepaald moment aanvaard dat
die hun eigen verhaal meebrengen. Ik heb in
Monty gewerkt en werk nu onder andere in
het Nieuwpoorttheater; zelfs die kleinere kun-
stencentra zijn —hoe spitsvondig en soepel
ook— ‘gevestigde structuren’ Maar.doordat ik
daar kan werken, kan ik wel mijn taal verfij-
nen, mijn instrumenten radicaler maken. Dat
is ook het enige wat ik kan en daar ligt mijn
eerste verantwoordelijkheid. Ik doe het tegen-
gestelde van wat de doorsnee politicus doet.
Een politicus pakt de problemen aan op het
moment dat ze zich stellen. Ik pak ze liefst
daarvoor aan en ook nog eens: lang daarna. Ik
dwaal door het geheugen van de toekomst. Ik
stel het liefst hypothetische vragen: hoe ster-
ker ik daarin door kan gaan, hoe meer kans ik
heb terug uit te komen bij politieke kracht.

2.
MARIANNE In jouw brief spreek je van ‘de
consensus van de vergelding’ die onze maat-
schappij domineert. Ver-geld-ing is een mooie
woordspeling, maar wat bedoel je daarmee?

PIETER Wat ideologen neoliberalisme noemen
en economen kapitalisme komt neer op de ge-
globaliseerde eis om te vergelden. De manier
waarop wij overleven en ons organiseren is ge-
baseerd op de idee: jij geeft mij iets en ik geef
jou iets; voor wat hoort wat. Dat is de interne
logica van de vrije markteconomie: ik krijg van
jou dit en jij zet me hiermee betaald, een logi-
ca van vergelding, van betaald zetten, de vrije
markteconomie is in wezen een logica van
wraak. Radicaliteit ligt voor mij in een funda-
mentele omverwerping van onze verhouding
tot die economie, tot die oikos, dat thuis, die
gemeenschap. Dat is iets dat gebeurt binnenin
het werk zelf. Dat is een heel concrete kwestie
van grammatica en montage. Dat gebeurt

door tegen de gekende economie in een taal uit
te vinden als een gasthuis zonder deuren, zon-
der muren, plafonds of vloeren. Een werk ma-
ken dat de ervaring ontketent waarin maker en
publiek in een harmonische ontsporing de
barst verwelkomen, de grote mooie, huivering-
wekkende barst die de dood tot in ons zingt.
Dat kan, door tegen de gekende economie in,
de ongekende, onmogelijke economie los te la-
ten in een werk dat vergeeft wat onmogelijk te
vergeten is, dat onthaalt wat niet te onthalen is,
dat geeft wat niet te geven is. Door onttikfa-
brieken te openen en ontwortelmachines te
maken, door de totale onteigening te eisen als
een onmogelijke gehoorzaamheid aan een on-
gehoorde vraag. Werk maken dat de metamor-
fosemechaniek op gang trekt. Precies daar gaat
het om. Om je werk zodanig te maken dat het
een grammaticale clusterbom wordt die het
niet-zijn van de utopie en van het bodemloos
appél in de gemeenschap werpt. Dat kan
binnen én buiten het systeem, dat kan in het
centrum én in de marge. Ik denk dat we moe-
ten beseffen wat een rijkdom het is, wat een
verfijnd systeem, jawel wat een verfijnd
systeem het is, dat we dat nu effectief kunnen.

Ik ben niet in staat om fundamenteel iets
te veranderen aan het onrecht in de wereld,
tenzij ik in de politiek zou gaan en daar lang-
zaamaan... Maar ik heb de keuze gemaakt om
met kunst bezig te zijn en eens je die gemaakt
hebt, heeft het geen zin om nog te mopperen
dat je geen directe politieke impact hebt. Dat
hoort nu eenmaal bij de beperking van die keu-
ze en die beperking is precies ook mijn kracht.
Natuurlijk draineren wij permanent en
schaamteloos de Derde Wereld. 1k ben be-
schaamd telkens ik opnieuw debatten hoor
over de verhoging van het cultuurbudget bij
ons. Mijn vriendin (nvdr: Sarah Vanagt, haar
foto’s zijn te zien op p.14-16 in dit nummer)
maakt een documentaire over kinderen in
Rwanda na de genocide. Alleen al het kijken
naar die beelden heeft een enorme impact op je
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mentale gestel. Dan vraag je je af: waarom kies
je in godsnaam om vanuit je leven hier naar
Rwanda te vertrekken en je in die grenzeloze
horror te verdiepen, tenzij om te proberen een
teken te geven en dat hier te verspreiden. Het
feit dat je zoiets doet is een absurditeit en pre-
cies ddt is een manier van breken met de eco-
nomische vergeldingslogica. Je doet dat en dat
kruipt onwaarschijnlijk in je kleren, terwijl je
ook in de zon op een terras zou kunnen gaan
zitten en een ontroerend boek lezen.

MARIANNE Je doet zoiets, omdat je niet an-
ders kén, omdat je je niet kan neerleggen bij
het feit dat de wereld zo draait. Omdat dat
pijn blijft doen, ook al weet je dat dat een
‘dom’ mede-lijden is waar niemand iets aan
heeft. Ik heb ook —zoals vele anderen— die
keuze gemaakt om met kunst bezig te zijn in
plaats van met politiek. Maar de verantwoor-
delijkheid die je als kunstenaar hebt tegenover
de wereld —zeker als gesubsidieerd kunste-
naar— blijft bestaan en die probeer je keer op
keer in je werk te integreren. Er blijven voor
mij ook dingen die niet te recupereren zijn,
die ‘onoverkomelijk’ zijn, zoals Susan Sontag
en Hans Magnus Enzensberger dat aangeven
in hun teksten. De vrouwen in Darfoer met
hun hongerende kinderen in de armen zijn
echt niet bezig met hoe mooi ze op de foto’s
staan die de westerse fotografen van hen ma-
ken. We draaien mee in het systeem, maar er
blijft de mogelijkheid om verzet te plegen en
de eerste stap daarin is je bewust worden van
hoe het systeem in mekaar zit. Je stem laten
horen en ervoor zorgen dat de woorden die je
uitspreekt niet enkel woorden blijven maar
betekenis krijgen, omdat je ze in je leven, je
praktijk integreert, omdat je ernaar gaat han-
delen. Dat wil dus inderdaad zeggen dat die
hele houding uit je werk moet spreken, uit de
kunstwerken zelf, maar de beschrijving die jij
in je enthousiasme maakt van het kunstwerk
als clusterbom en wat dat dan teweeg zal bren-
gen, lijkt mij toch een beetje té optimistisch.
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De ‘artistieke strategieén’ —onder andere naar
het publiek toe— zullen concreter uitgewerkt
moeten worden.

PIETER Daar ben ik het volledig mee eens.
Maar hoe doe je dat? We zitten intussen met
een hypertrofie van ons historisch bewustzijn.
We zitten veel te snel in het alles-is-al-gedaan
excuus, met een saus van oprechte twijfel en
nuanceringsdrang. Zo is nu eenmaal de staat
van ons bewustzijn anno 2004. Teder bewust-
zijn dat niet gewoon achterlijk is —en dat zijn
achterlijkheid eventueel zou weten te ver-
kopen voor radicaliteit— is vandaag sowieso
historisch, dus overladen met kennis, met fei-
ten én met alle verdraaiingen. Maar radica-
liteit laat zich niet berekenen. Een verlicht ver-
keerd bewustzijn is meer dan welkom: een
bewustzijn dat nuanceringen voorziet van
twee stervende paardenogen, dat haar zet op
de codes —zacht donzig en ook in stevige don-
kere krullen— dat nieuwe interpretaties naar
voren schuift zoals een rivier een gevallen
boomstronk, dat twijfels kattenklauwen geeft
en melk mengt met de berekeningen.

3.

We hebben verder gepraat, onder andere
over het belang van lange-termijndenken, over
de Tannhauser-enscenering van Jan Fabre, over
de Spaanse burgeroorlog, over het filosofisch
systeem van Alain Badiou, over de macht van de
media en het ontbreken van bronnenonderzoek,
over het verlies aan kwaliteit in het algemeen en
in het literatuuronderwijs in het bijzonder... We
zijn ingegaan op het manipuleren van het popu-
listisch gedachtegoed enerzijds en de integere be-
kommernis om democratisering anderzijds. We
hebben de films van Michael Moore vergeleken
met die van Gus van Sant: hun positieve en ne-
gatieve effecten afgewogen. We hebben het zelfs
gehad over het economische verzet dat kleine
aandeelhouders misschien kunnen organiseren,
om dan weer terug te keren naar die hele slimme
Parijse clochard waarmee deze tekst begint...

4.

We hebben ons ten slotte nog even dieper
gebogen over dat ‘ontwikkelen van de subjectie-
ve stent, dat men vroeger als ‘Bildung’ om-
schreef: het zelf keuzes maken en vorm geven
aan je stem, aan je discours, aan je praktijk.

PIETER Het ‘buiten’ verbeelden: daar gaat het
om. Als we ingesloten zijn en er niks meer be-
staat buiten die economie van de vergelding,
dan probeer ik in mijn werk het belang van het
niet-zijn voorop te stellen. Het volstaat niet
allerlei slims uit te halen met de ideologische
droesem op de bodem van de tekens. Het bui-
ten. Het buiten de wereld, het buiten de oevers
van het zijn, dat daar, dét aftappen. Aftappen
en binnenkappen. In deze kant, in het binnen.
Vernietigen. Tevergeefs. Vernieten. Dat is wat
een kunstwerk doet wanneer het een gezicht
wordt. Daar oog in oog mee staan, dat uiterst
zeldzame moment, is van een ondraaglijke,
hinderlijke, alles te buiten gaande radicaliteit.
Als je volledig in de ban bent van de verschijn-
selen, kan je alleen hun niet-zijn verbeelden,
hun ontploffing laten zien, hun schitterende
vernietiging. Dat is de vonk die ik opzoek. We
moeten de vrijheid die we niet hebben of bele-
ven wel kunnen verbeelden op een ontologisch
niveau. als het krijgen van een voorschot. De
mogelijkheidsvoorwaarden van die vrijheid
verbeelden, de herinnering aan die vrijheid
losweken bij de toeschouwer in wat je toont op
de scene, in een zin die een acteur uitspreekt,
een zin die ‘haakt’ naar dat buiten. Het gaat om
het uitwerken van verzetspraktijken. Ik heb
geen boodschap, geen nieuw ideaal of concre-
te utopie, maar ik probeer wel in mijn werk tel-
kens weer het verzet te laten ontbranden tegen
de tekst die men ons voorschrijft.

Dit gesprek wordt verdergezet. Het publiceren
van fragmenten uit deze dialoog is meteen een
uitnodiging aan andere lezers om zich te men-
gen in deze discussie.



