Scéne 1

Juist binnen de omheining van een universiteitscampus.
Het sneeuwt.

Tinker smelt heroine in een zilveren lepeltje.
Graham op.

Graham Tinker

Tinker Ik ben aan het koken.

Graham [k wil eruit.

Tinker  (kijkt op)

Stilte.

Nee.

Graham s dat voor mij?

Tinker Ik gebruik niet.

Graham Meer.

Tinker  Nee.

Graham ‘t Is niet genoeg.

Tinker Ik ben een dealer, geen dokter.

Graham Ben jij een vriend van mij?

Tinker Ik denk van niet.

Graham Wat maakt het dan uit?

Tinker  Hier houdt het niet mee op.

Graham Mijn zus, zij wil -

Tinker  Zwijg me d'rvan.

Graham |k weet hoeveel ik kan hebben. Alsjeblief.

Tinker Je weet wat er met mij zal gebeuren?

Graham Ja.

Tinker  Dat is alleen maar het begin.

Graham Ja.

Tinker Laat je me daaraan over?

Graham We zijn geen vrienden.

Pauze.

Tinker  Nee.

Graham Mij goed.

Tinker  (Denkt na. Doet dan nog een flinke brok heroine
in de lepel)

Graham Nog.

Tinker  (kijkt hem aan. Voegt nog een brokje toe en dan
citroensap. Daarna verwarmt hij de heroine en
vult de spuit ermee)

Graham (zoekt tevergeefs een ader)

Tinker  (zet de spuit in een van Grahams ooghoeken)
Begin maar af te tellen.

Graham Tien. Negen. Acht.

Tinker Je benen worden zwaar.

Graham Zeven. Zes. Vijf.

Tinker Je hoofd wordt licht.

Graham Vier. Vier. Vijf.

Tinker Het leven is een feest.

Graham Dit begint er op te lijken.

Ze kijken elkaar aan.

Graham (glimlacht)

Tinker  (kijkt een andere kant op)

Graham Dankuwel, dokter.

(Hij zakt in elkaar.)

Tinker ~ Graham?

Stilte.

Tinker  Vier. Drie. Twee. Een. Nul.
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‘Being in love is like being in Dachau’

In het werk van Kane is er geen plaats meer voor metaforische

verhullingen. Haar gevecht met de werkelijkheid is een apocalyptische

luchtaanval waar geen ingraving tegen bestand is.

De Italiaanse filmmaker Pier Paolo Pasol-
ini stelde het ooit als volgt: ‘In de hel / blij-
ven met het harde, kille voornemen / die te
begrijpen, zo zal men het heil zoeken. Bij
hem resulteert deze leidraad voor de kun-
stenaar in zijn meest radicale fase in een
onverteerbare enscenering van een machi-
nale verkrachting en marteling van zestien
jongeren in het pompeuze landhuis van
Salé. Volgens filosoof Frank Vande Veire is
deze film de ultieme ontmaskering van het
fascisme in zijn blinde overgave aan de
Orde. Het is de enscenering van een tijd-
perk en een denken.

Bij het kijken naar Cleansed van Sa-
rah Kane overvalt je aanvankelijk een zelf-
de terughoudendheid als de machinale
martelingen bij Salé oproepen. De ensce-
nering van de marginale karakters die in
het stuk één voor één op de scéne creperen,
houdt de toeschouwer eveneens op een af-
stand. Die wordt door de extremiteit van
het geweld veilig beschermd tegen een al te
persoonlijke identificatie met de slachtof-
fers. Net als bij Pasolini, voert Kane haar
personages slechts op als symptomen van
een verziekte samenleving. In haar contro-
versiéle tekst Cleansed worden een homo-

koppel, een geesteszieke en een incestueus
liefdeskoppel methodisch van alle illusies
gezuiverd. Pasolini koos, in tegenspraak
met de Sadiaanse middeleeuwse burcht,
voor een smaakvolle Art Déco-villa voor
de enscenering van zijn wreedaardige tafe-
relen. Net zo schrikt Kane er niet voor
terug de gruwel in het hart van de samen-
leving te plaatsen. In de broeihaarden van
gemeenschappelijkheid, daar waar ieder
van ons ooit beul of slachtoffer is geweest.
Op de campus, het sportterrein of de psy-
chiatrische instelling.

In de regie van Krysztof Warlikowski,
vangt de enscenering van Cleansed aan
met een langgerekte ode aan de liefde.
Deze monoloog hoort eigenlijk niet thuis
in Cleansed, maar in het minder expliciete
Crave. Deze ingreep maakt dat we de the-
matiek van Cleansed onmiddellijk weten
te plaatsen. Niet het geweld of de wreed-
heid is de motor achter de vraatzuchtige
horror van de uitgestoten dialogen. Clean-
sed is in alle opzichten een stuk over de
liefde, zij het in barre tijden. Ingesloten op
een sportveld tussen hekken en spiegels,
met de omineuze douchekranen op de



achtergrond, zijn de personages overgele-
verd aan de grillen van de plichtmatige
Doodsengel Tinker. Op systematische wij-
ze onderwerpt hij zijn patiénten aan een
scrutineus onderzoek. Niet zij liggen daar-
bij onder vuur, maar de Liefde zelf. Bij elk
van de personages worden de aanspraken
die zij maken op de affectie van hun part-
ner, broer of moeder op hun waarheid ge-
test. De liefde wordt stelselmatig van elke
holle metaforische clain ontdaan. De jon-
ge hond die zijn leven voor zijn minnaar
zou geven, verliest bij het eerste verraad
zijn tong. Het meisje dat zoveel van haar
broer houdt, dat zij in hem zou willen op-
gaan, ondergaat een verplichte sekstrans-
plantatie. En het jongetje dat beweert dat-
zelfde meisje liever te zien dan zijn eigen
moeder, vindt bij haar afwijzing jammer-
lijk de dood. Bij Kane is er geen plaats
voor holle frases, voor zoete woorden, of
zacht gefluisterde strelingen. Haar geloof
in de taal is van die orde, dat zij op haar
eigen termen wordt afgerekend.

Het zou al te eenvoudig zijn Cleansed af te
doen als een bittere afrekening met de
liefde zelf. Zoals Kane in haar boude uit-
spraak ‘being in love is like being in Da-
chau’ reeds suggereert, maakt de liefde je
bewust van je gevangenschap. Van je
machteloosheid ten opzichte van wat je
overkomt. Maar deze inertie is geen ge-
volg van overweldigende emoties, zoals
een donkere romantische lezing zou kun-
nen suggereren. Ze zit ingebeiteld in een
taal die niet meer tot spreken komt. Om-
dat ze zichzelf heeft uitgestort, geprosti-
tueerd op de straten. Omdat de taal niet
langer naar een werkelijkheid verwijst,
maar slechts nog één enkele referent er-
kent. Omdat ze verlangen heeft herleid
tot behoeftes, en de liefde tot een ver-
koopstruc. Dachau is de onmacht van de
stomme, die beseft dat zijn wapens hem
werden ontnomen.

Ontdaan van haar wapens, dwaalt de
liefde blind rond in haar eigen ruines. Een
snelle wip kan nog net, maar om tot ware
liefde te komen, dient eerst alle taal, elke
vorm van identiteit, zelfs het leven zelf te
worden opgegeven. Pas in de volkomen
ontkenning van de vrouw, de persoon die
ze is, vindt Grace rust in het lichaam van
de liefde die haar heeft overwoekerd.

In Kanes eerste stuk Blasted, dat ze schreef
naar aanleiding van de oorlog in Bosnié,
duikt het geweld van de televisiebeelden
ongevraagd de hotelkamer binnen van
een ruziénd koppel. Waar de onderhuidse
gewelddadigheid van de relatie in eerste
instantie een logisch narratieve opbouw
kent, barst de fundamentele terreur van
de samenleving na korte tijd de intieme
schuilkelder van de geliefden binnen. Een
soldaat stapt recht uit de Bosnische slacht-
velden het bed en hun leven binnen, ver-
kracht de vrouw, en hiermee ook de aan-
vankelijke illusies van de toeschouwer.

Blasted was een extreem violente
confrontatie van een intieme problema-
tiek met een maatschappelijke context.
Het geweld dat het werk van Kane be-
heerst, is niet het geweld van de persona-
ges zelf, en ook niet van de verlangens die
hen drijven. Net als bij Pasolini zijn het
representaties van een onderhuids maat-
schappelijk gif waaraan haar personages
onmogelijk kunnen ontsnappen. In Cle-
ansed maakt Kane met een haast oud-
testamentische gestrengheid komaf met
elke vorm van metaforische double speak.
Elke uitspraak die wordt gedaan wordt op
haar letterlijke plausibiliteit getoetst. ‘Als
uw Oog u aanstoot geeft, ruk het uit. Het
is een wanhopige uithaal naar een hypo-
criete samenleving, die drijft op lege
metaforen, en waarin de taal —en dus ook
de romantische liefde, die zonder taal niet
zou kunnen bestaan— alle betekenis heeft
verloren.

Sarah Kane was een kind van haar tijd.
Overspoeld door glossy metaforen, lege
uitspraken en de gewelddadige fantasmes
van gewiekste reclamebureaus. Maar
evengoed met na-beelden van de werke-
lijke oorlogen die Europa en de rest van de
wereld de laatste jaren onafgebroken heb-
ben overspoeld. Van de Golfoorlog, over
Joegoslavié, Rwanda en Somalié, tot Con-
go en Afghanistan — de slachtoffers vallen
bij bosjes onze huiskamers binnen. Op het
internet is een live terdoodveroordeling
maar twee hyperlinks weg. Tegelijkertijd
drijft een complete economie op de wa-
pens die zij haar klanten aanbiedt om hun
onveiligheidsgevoel te verdoezelen.

Het is deze dubbelzinnigheid die Kane in
Cleansed aan de orde stelt. Door de taal te

CLEANSED

Scéne 3

De Witte Kamer — het sanatorium van de universiteit
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staat in haar eentje te wachten.
komt binnen terwijl hij een dossier inkijkt.

Hij is nu zes maanden dood. Normaal gezien bewaren

we hun kleren zo lang niet.

Wat gebeurt daar dan mee?

Recyclage. Verbranden.

Recyclage?

Waarschijnlijk verbrand, maar -
Geef je ze aan iemand anders?

Ja.

Is dat niet erg onhygiénisch?

Hij is doodgegaan aan een overdosis.
Waarom zijn lichaam dan verbranden?
Hij was verslaafd.

Het kon niemand wat schelen, dacht jij.
Ik was toen niet hier.

Ik moet zijn kleren zien.

Het spijt me.

Ik ga niet weg.

Jij gaat wel weg. Hier zul je hem niet vinden.
Ik wil blijven.

Dat is niet goed.

Ik blijf.

Je zult verwijderd worden.

Ik lijk op hem. Zeg dat je dacht dat ik een man was.

Ik kan je niet beschermen.
Dat wil ik ook niet.

Jij hoort hier niet. Je bent ziek.
Behandel me als een patiént.

(denkt in stilte na. Haalt dan een flesje pillen uit zijn zak)

Steek je tong uit.

(steekt haar tong uit)

(legt een pil op haar tong)

Slikken.

(slikt)

Ik ben niet verantwoordelijk, Grace.

Uit Sarah Kane, Cleansed, Vertaling Dirk Van Bastelaere
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ontdoen van haar vicieuze dubbelzinnigheid en de commercie van de
sensuele esthetisering van haar agressieve tendenzen. In de wereld van
Kane komt het geweld opnieuw tot zijn kern: tot de afgehakte ledema-
ten, de anonieme verkrachtingen, het perverse machtsspel in de oor-
logszones van Rwanda, tot in de Amerikaanse gevangenis. In haar stuk-
ken is geen plaats vrijgelaten om te ontsnappen in gouddooraderde
heroiek of donkere romantiek. Er is enkel de taal in al haar naakte on-
omkeerbaarheid, die zichzelf terechtstelt op het slagveld van de liefde.
Het is een onbarmhartige uithaal naar een samenleving die zich dwin-
gend in individuele fantasmen probeert te nestelen. Die de opeengesta-
pelde lichamen in de massagraven ondersneeuwt met zachtroze glitter
en hoogglanzende perfectie. Die de verminkte lichamen van soldaten en
kinderen countert met de onmenselijke volmaaktheid van het schoon-
heidsideaal.

En op dezelfde cynische manier als het werkelijke lijden in het handels-
bedrijf wordt gerecupereerd, is ook de perceptie van haar werk gekleurd
door de fascinatie voor haar getormenteerde leven en zelfgekozen dood.
Maar haar theaterstukken spreken over veel meer dan de krochten van

CLEANSED

de psychiatrische waan. Uit haar hele oeuvre spreekt een meedogenloze
analyse van onze samenleving, en van de mechanismen waarop die
drijft. Haar destructieve nihilisme getuigt niet enkel van de oorlogs-
slachtoffers in een ver land, en evenmin van het lijden van de Goede
Marginaal. Het verhaalt een veel alledaagsere realiteit: de trieste werke-
lijkheid van scholen, sportvelden en shopping malls. Het is niet haar ei-
gen gebrek aan geloof dat zich zichtbaar maakt. Net zoals het niet Pa-
solini’s cynisme was dat Salé tot een schandaal maakte. Wat Kane aan de
kaak stelt zijn de moordende uitwassen van een wild om zich heen
graaiend liberalisme. Dat zich niet beperkt tot de nuchtere cijfers van de
beurs, maar zich naar binnen wurmt in het allerintiemste, het meest ei-
gene, het meest menselijke van elk individu. In zijn vermogen om zin te
vinden in het puin, liefde tussen de brokstukken, in zijn geloof in de
toekomst. Kane vecht een persoonlijke guerrilla uit tegen de onzichtba-
re mechanismen van de macht. ‘Help mij’, zegt de vrouw in Cleansed die
voor een paar muntjes in een peepshow begeerte opwekt. Het getuigt
van Kanes perverse gevoel voor humor dat enkel de sadistische Doods-
engel, in al zijn onverbiddellijke rechtlijnigheid, haar uit haar gevange-
nis kan bevrijden.
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