achtergrond, zijn de personages overgele-
verd aan de grillen van de plichtmatige
Doodsengel Tinker. Op systematische wij-
ze onderwerpt hij zijn patiénten aan een
scrutineus onderzoek. Niet zij liggen daar-
bij onder vuur, maar de Liefde zelf. Bij elk
van de personages worden de aanspraken
die zij maken op de affectie van hun part-
ner, broer of moeder op hun waarheid ge-
test. De liefde wordt stelselmatig van elke
holle metaforische clain ontdaan. De jon-
ge hond die zijn leven voor zijn minnaar
zou geven, verliest bij het eerste verraad
zijn tong. Het meisje dat zoveel van haar
broer houdt, dat zij in hem zou willen op-
gaan, ondergaat een verplichte sekstrans-
plantatie. En het jongetje dat beweert dat-
zelfde meisje liever te zien dan zijn eigen
moeder, vindt bij haar afwijzing jammer-
lijk de dood. Bij Kane is er geen plaats
voor holle frases, voor zoete woorden, of
zacht gefluisterde strelingen. Haar geloof
in de taal is van die orde, dat zij op haar
eigen termen wordt afgerekend.

Het zou al te eenvoudig zijn Cleansed af te
doen als een bittere afrekening met de
liefde zelf. Zoals Kane in haar boude uit-
spraak ‘being in love is like being in Da-
chau’ reeds suggereert, maakt de liefde je
bewust van je gevangenschap. Van je
machteloosheid ten opzichte van wat je
overkomt. Maar deze inertie is geen ge-
volg van overweldigende emoties, zoals
een donkere romantische lezing zou kun-
nen suggereren. Ze zit ingebeiteld in een
taal die niet meer tot spreken komt. Om-
dat ze zichzelf heeft uitgestort, geprosti-
tueerd op de straten. Omdat de taal niet
langer naar een werkelijkheid verwijst,
maar slechts nog één enkele referent er-
kent. Omdat ze verlangen heeft herleid
tot behoeftes, en de liefde tot een ver-
koopstruc. Dachau is de onmacht van de
stomme, die beseft dat zijn wapens hem
werden ontnomen.

Ontdaan van haar wapens, dwaalt de
liefde blind rond in haar eigen ruines. Een
snelle wip kan nog net, maar om tot ware
liefde te komen, dient eerst alle taal, elke
vorm van identiteit, zelfs het leven zelf te
worden opgegeven. Pas in de volkomen
ontkenning van de vrouw, de persoon die
ze is, vindt Grace rust in het lichaam van
de liefde die haar heeft overwoekerd.

In Kanes eerste stuk Blasted, dat ze schreef
naar aanleiding van de oorlog in Bosnié,
duikt het geweld van de televisiebeelden
ongevraagd de hotelkamer binnen van
een ruziénd koppel. Waar de onderhuidse
gewelddadigheid van de relatie in eerste
instantie een logisch narratieve opbouw
kent, barst de fundamentele terreur van
de samenleving na korte tijd de intieme
schuilkelder van de geliefden binnen. Een
soldaat stapt recht uit de Bosnische slacht-
velden het bed en hun leven binnen, ver-
kracht de vrouw, en hiermee ook de aan-
vankelijke illusies van de toeschouwer.

Blasted was een extreem violente
confrontatie van een intieme problema-
tiek met een maatschappelijke context.
Het geweld dat het werk van Kane be-
heerst, is niet het geweld van de persona-
ges zelf, en ook niet van de verlangens die
hen drijven. Net als bij Pasolini zijn het
representaties van een onderhuids maat-
schappelijk gif waaraan haar personages
onmogelijk kunnen ontsnappen. In Cle-
ansed maakt Kane met een haast oud-
testamentische gestrengheid komaf met
elke vorm van metaforische double speak.
Elke uitspraak die wordt gedaan wordt op
haar letterlijke plausibiliteit getoetst. ‘Als
uw Oog u aanstoot geeft, ruk het uit. Het
is een wanhopige uithaal naar een hypo-
criete samenleving, die drijft op lege
metaforen, en waarin de taal —en dus ook
de romantische liefde, die zonder taal niet
zou kunnen bestaan— alle betekenis heeft
verloren.

Sarah Kane was een kind van haar tijd.
Overspoeld door glossy metaforen, lege
uitspraken en de gewelddadige fantasmes
van gewiekste reclamebureaus. Maar
evengoed met na-beelden van de werke-
lijke oorlogen die Europa en de rest van de
wereld de laatste jaren onafgebroken heb-
ben overspoeld. Van de Golfoorlog, over
Joegoslavié, Rwanda en Somalié, tot Con-
go en Afghanistan — de slachtoffers vallen
bij bosjes onze huiskamers binnen. Op het
internet is een live terdoodveroordeling
maar twee hyperlinks weg. Tegelijkertijd
drijft een complete economie op de wa-
pens die zij haar klanten aanbiedt om hun
onveiligheidsgevoel te verdoezelen.

Het is deze dubbelzinnigheid die Kane in
Cleansed aan de orde stelt. Door de taal te
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staat in haar eentje te wachten.
komt binnen terwijl hij een dossier inkijkt.

Hij is nu zes maanden dood. Normaal gezien bewaren

we hun kleren zo lang niet.

Wat gebeurt daar dan mee?

Recyclage. Verbranden.

Recyclage?

Waarschijnlijk verbrand, maar -
Geef je ze aan iemand anders?

Ja.

Is dat niet erg onhygiénisch?

Hij is doodgegaan aan een overdosis.
Waarom zijn lichaam dan verbranden?
Hij was verslaafd.

Het kon niemand wat schelen, dacht jij.
Ik was toen niet hier.

Ik moet zijn kleren zien.

Het spijt me.

Ik ga niet weg.

Jij gaat wel weg. Hier zul je hem niet vinden.
Ik wil blijven.

Dat is niet goed.

Ik blijf.

Je zult verwijderd worden.

Ik lijk op hem. Zeg dat je dacht dat ik een man was.

Ik kan je niet beschermen.
Dat wil ik ook niet.

Jij hoort hier niet. Je bent ziek.
Behandel me als een patiént.

(denkt in stilte na. Haalt dan een flesje pillen uit zijn zak)

Steek je tong uit.

(steekt haar tong uit)

(legt een pil op haar tong)

Slikken.

(slikt)

Ik ben niet verantwoordelijk, Grace.

Uit Sarah Kane, Cleansed, Vertaling Dirk Van Bastelaere
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