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liteit, van eenheid en volledigheid, introdu-
ceerde het wijsgerige probleem van een al-
lesomvattende werkelijkheid en de plaats
van de observator daartegenover. Het is de
oneindige vraag hoe de wereld als beeld of
begrip veroverd kan worden teneinde er in-
zicht in te verwerven —een vraag die ook
vandaag nog actueel is. Metafysica is ver-
bonden met het probleem van het voorstel-
len in dubbele zin: vatten in een beeld en
voor zich plaatsen. In de gelukkige theorie
van de Oudheid omvat en draagt de bol pa-
radoxaal genoeg ook zijn interpretatoren,
die het onvertrouwde en het inzicht door
middel van dit ene denkbeeld schijnbaar
moeiteloos aan elkaar weten te paren.’
Sloterdijk vat dit samen in twee fundamen-
tele vragen: “Wie zou je moeten zijn om die
hemelse bolschaal als een tegenoverliggend
voorwerp te kunnen aanschouwen? Maar
vooral: waar zou je je moeten ophouden om
de totaliteit van het zijnde als een gewelf van
buitenaf te kunnen overzien?”’

Wat Atlas op zijn schouders draagt is dus
niet zozeer een object als wel een denkbeeld,
een ideéle ruimte — daarom past het motief

ook in dit essay. Een ‘filosoof is iemand die
zich als atleet van de totaliteit met het ge-
wicht van de wereld laat belasten,’ zo schrijft
Sloterdijk.® Denkers, maar ook imperialis-
tische politici, die voor het beeld van Atlas
stonden, konden zich ook letterlijk identifi-
ceren met de plaats van de buitenstaander
die een goddelijk overzicht over de wereld
of de kosmische totaliteit heeft. Maar wat
staat er tegenover deze ‘triomfvan het voor-
stellen’? Uiteindelijk denkt en torst Atlas wel
de wereld als totaliteit, maar ziet deze zelf
niet, omdat het beeld zich achter zijn rug
bevindt. Voor Sloterdijk is Atlas een voor-
filosofische figuur die slechts een voorlopig
wereldbeeld heeft, hij heeft nog niet de te-
genwoordigheid van geest om de bol voor
zich neer te zetten en de omstandigheden
te overwinnen. Vanuit een hedendaags per-
spectief zijn de blindheid en twijfel van
Atlas betekenisvol in omgekeerde zin: hij
heeft geen last van de zijnsvergetelheid waar
het fictieve toeschouwersleven buiten de
wereld toe leidt. Blindheid en zwaartekracht
dwingen hem tot een onzekere, kritische
verhouding tot de wereld, als een danser
exploreert hij de vraag waarom de wereld
maar niet in een lichte, heldere vorm aan
hem Verschijnt.9

Het vagevuur

van de kunstenaars

Het probleem van het voorstellen kreeg zijn
moderne betekenis in de Renaissance, toen
de rituele functie van het beeld werd ingeruild
voor een ‘technologische’ Beeldantropoloog
Hans Belting wijst erop dat beelden niet lan-
ger de plaats van de afwezige doden invulden,
maar het leven zelf gingen simuleren. De
nieuwe beeldmatigheid van de Renaissance
is een soort technologie die niet enkel een
virtuoze ontwikkeling van beelden toeliet,
maar ook als prothese van het lichaam onze
natuurlijke waarneming uitbreidde.'” Sleutel-
elementen hierin waren de uitvinding van het
perspectief, dat het beeld ruimtelijk organi-
seert in relatie tot een ideale kijkpositie, en
Alberti’s bekende metafoor van het schilderij
als venster op de wereld. Door middel van
kijktechnologie werd het mogelijk om de
werkelijkheid en haar representatie aan elkaar
gelijk te stellen, waarmee ook het principiéle
onderscheid tussen beeld en lichaam ver-
dween. De technologische en lichamelijke

randvoorwaarden die deze nieuwe verhou-
ding tot beelden mogelijk maakten werden
namelijk in een beweging uitgewist, zodat de
illusie van een onmiddellijke aanwezigheid
bij de werkelijkheid doorheen het beeld werd
versterkt door die van een puur kijken.

Het is niet onwaarschijnlijk dat de Renaissan-
ceschilder Sandro Botticelli zich identifi-
ceerde met de hoogmoedige kunstenaars die
boete doen op Dantes Louteringsberg toen
hij diens Divina commedia aan het verluchten
was. Overeenkomstig de wet van de contrap-
passo gaan de hoogmoedigen gebukt onder
rotsblokken, een ‘Tast, die even zwaar was als
het gewicht dat men soms op zich voelt druk-
ken in een droom.'" De hoogmoed van de
kunstenaars is wel duidelijk: ze willen een
goddelijk perspectief innemen en de natuur
naar de kroon steken - ‘iemand die dat alles
in werkelijkheid had gezien, kon het niet be-
ter hebben gezien dan ik het daar op die af-
beeldingen zag’'’ De zwaartekracht brengt
het lichaam terug in beeld, onder het bukken
kunnen de gestrafte hoogmoedigen niet an-
ders dan omlaag kijken of hoogstens een
moeizame blik opzij werpen. Hoe verhouden
ze zich dan nog tot de verticale wanden met
schitterende beeldreliéfs, waarin Dantes al-
ter-ego zich haast verliest? Die laatste kijkt
overigens niet enkel toe hoe de kunstenaars
zich als atleten bezinnen over de excessen en
grenzen van hun eigen voorstellingspraktijk,
hij moet zich helemaal voorover bukken om
met hen te kunnen converseren. Als hij later
weer ‘recht ging lopen zoals dat bij een mens
past’13
blijft minstens de herinnering aan die gewij-

en vervolgens zijn ogen de kost geeft,

zigde perceptie en mentale stroom. Het blijft
een fascinerende vraag: welke gedachten ont-
wikkelen de kunstenaars over die zware, on-
zichtbare last achter hun rug?'*
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