e

Arthur Rackham, Gulliver's Travels, 1909

Tussen woord

en werkelijkheid

Het andere was een project om alle woor-
den zonder onderscheid volledig af te
schaffen(...). Men had er nu dit op gevon-
den, dat het - aangezien woorden slechts
namen voor dingen zijn -praktischer zou
zijn als iedereen die dingen bij zich droeg,
die nodig zijn om zich duidelijk uit te druk-
ken nopens de speciale aangelegenheid
waarover men praten wil.(...) Niettemin vol-
gen vele van de grootste geleerden en wijs-
geren de nieuwe methode, zich door dingen
verstaanbaar te maken, waaraan maar één
ongerief verbonden is: als iemand zeer gro-
te of velerlei zaken om handen heeft, is hij
wel gedwongen een daaraan evenredig gro-
ter pak dingen op zijn rug mee te dragen,
als hij zich niet de luxe van een of twee
sterke bedienden veroorioven kan die hem
vergezellen. Menigmaal heb ik twee van die
wijzen bijna zien bezwijken onder hun last,
zoals marktkramers bij ons. Wanneer zij el-
kaar op straat ontmoetten, plachten zij de
last neer te leggen, hun rugzakken uit te
pakken en wel een uurlang met elkaar te
converseren; dan pakten zij hun benodigd-
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heden weer in, hielpen elkaar weer opladen,
en namen afscheid.
Jonathan Swift, Gulliver’s travels (1726)'

Aan de academie voor bespiegelende weten-
schappen in Lagado, de hoofdstad van
Balnibarbi, jagen de geleerden het ideaal-
beeld na van een wereldtaal, die waarachtig
en universeel is omdat ze de kloof tussen
woorden en dingen opheft. Swift merkt op
dat die taal niet enkel beknopt is, maar ook
de gezondheid bevordert! De visuele en in-
houdelijke overeenkomst met de hoger be-
sproken beelden is opmerkelijk: intellectue-
len die dreigen te bezwijken onder de groots-
heid van de theoretische illusies die ze koes-
teren. Nog voor de zwaartekracht haar deel
opeist mag duidelijk zijn dat precies de arbi-
traire, vreemde verhouding van taal en wer-
kelijkheid reflectie op beide fenomenen en
dus kritiek eerst mogelijk maakt. Of zouden
verschillen niet langer aan de orde zijn als
alvast de taal wordt gedeeld? Hoe zouden de
geleerden van Lagado meer complexe ge-
sprekken aanpakken? Of uitspraken die de
wereld en hun plek daarin betreffen? Dat
moet een heuse choreografie zijn —die over-
eenkomstig hun taalopvatting voor zich
spreekt.16 Bertold Brecht zou zich minstens
kunnen vinden in het feit dat intellectuelen
hun lichaam in de strijd werpen, zoals mag
blijken uit dit korte verhaal:

Er kwam een professor in de wijsbegeerte
bij meneer K. op bezoek en vertelde hem
over zijn wijsheid. Na enige tijd zei meneer
K. tegen hem: ‘Je zit ongemakkelijk, je
praat ongemakkelijk, je denkt ongemakke-
lijk.' De professor werd boos en zei: ‘Niet
over mijzelf hoefde ik iets te weten, maar
over de inhoud van wat ik heb gezegd.’
-'Dat heeft geen inhoud,’ zei meneer K. ‘lk
zie je stuntelig lopen en er is geen doel dat
je, terwijl ik je zie gaan, bereikt. Je praat
duister en er is geen helderheid, waarvoor
je tijdens het praten zorgt. Als ik je houding
zo zie, interesseert jouw doel mij niet.
Bertold Brecht, Wijs aan de wijze is diens houding
(1965)"

De engel van

de geschiedenis

Er bestaat een schilderij van Klee dat
Angelus Novus heet. Daarop staat een en-

gel afgebeeld die eruitziet als stond hij op
het punt zich te verwijderen van iets waar
hij naar staart. Zijn ogen zijn opengesperd,
zijn mond staat open en zijn vlieugels zijn
uitgespreid. Zo moet de engel van de ge-
schiedenis er uitzien. Hij heeft het gelaat
naar het verleden toegekeerd. Waar voor
ons een aaneenschakeling van gebeurtenis-
sen verschijnt, ziet hij één grote catastrofe
die onafgebroken puinhoop op puinhoop
stapelt en ze hem voor de voeten smijt. Hij
zou wel willen stilstaan, de doden wekken
en het verpletterde samenvoegen. Maar
een storm waait uit het paradijs die in zijn
vleugels blijft hangen en zo sterk is, dat de
engel ze niet meer kan sluiten. Die storm
drijft hem onstuitbaar de toekomst in, die
hij de rug toekeert, terwijl de puinhoop
véér hem tot de hemel rijst. Wat wij de
vooruitgang noemen is die storm.

Walter Benjamin, Over het begrip van de
geschiedenis (1940)'®

Met Walter Benjamins befaamde engel van
de geschiedenis, waar hij over schreef in zijn
laatste voltooide tekst, komt het motief van

het ruggelingse volop in het geweld van de

Paul Klee, Angelus Novus,
Israel Museum/David Harris, Jeruzalem.




