
58 onmogelijk om een antwoord te krijgen. Op een gegeven 
moment is zijn lichaam, zijn linguïstisch liefdesobject, 
bevrijd van elke ban. Het is fragiel en broos geworden, 
juist omdat de stilte waardoor de jongen wordt omringd 
het lichaam niet meer toestaat om zich als instrument 
aan te bieden, om ijdel de figuur van zijn eigen mythe te 
creëren.’ 

Een naakte jongen met een papieren mijter op zijn 
hoofd betreedt de scène op ski’s. Hij hurkt, kijkt 
omhoog en wiegt heen en weer. Hij slaakt kreten, 
kijkt weer omhoog, klopt op de muur, zoekt aan-
dacht. Telkens weer opnieuw. Een aria wordt inge-
zet. De jongen probeert zich voort te bewegen op 
zijn ski’s, nog steeds gehurkt. Het licht dooft. 

Chiara Lagani:  ‘Als de eerste “figuur” (de vagina) 
ook de eerste, grondleggende letter zou zijn van dit 
gewelddadige alfabet – dit liefdesalfabet – dan wordt 
langzaamaan de idee van de figuur meer enigmatisch 
en moeilijker te definiëren. Net dát moment waarop het 
lichaam plots ophoudt een instrument van de voorstel-
ling van de mythe te zijn, valt onaangekondigd samen 
met die onzichtbare en misschien onmogelijke figuur. 
Er is een exact moment waarop dat gebeurt en mis-
schien komt het vrij bruusk over op het podium. De 
voorstelling loopt op haar einde en het is duidelijk dat 
er vanaf dat ogenblik wordt overgeschakeld naar een an-
der niveau. De jongen temt de taal die hij net zelf heeft 
uitgevonden. Hij vormt die vreselijke, solipsistische taal 
om in een ritme, een dans op de afschuwelijke woorden 
van Cherubinus: “Ik spreek over ontluikende liefde / ik 
spreek over dromende liefde / en als ik niet heb wie mij 
betaamt, spreek ik over liefde met mezelf…” 
   Je zou kunnen zeggen dat het de taal is die in een cri-
sis verkeert en lijkt te falen. In werkelijkheid gebeurt 
er iets veel complexer: het lichaam is veranderd in die 
onzichtbare figuur waar de voorstelling reeds princi-
pieel op aanstuurde. Net op het moment wanneer het 
lichaam definitief van de scène verdwijnt, vormt zich 
de echte figuur. Die retorische kwaliteit die eigen is aan 
de “meest geslaagde figuur, die niet toont een figuur te 
zijn” overtreft elk mogelijk machtsdiscours, omdat ze 
op magische wijze die eenheid herconfigureert die in-
tussen verloren was.’ 

Op de scène wordt een cassetterecorder belicht. 
Een stem spreekt. Is het Italiaans? Russisch? Latijn? 
Een onmogelijke taal? Langzaam dooft het licht uit. 
De laatste klik van de cassette klinkt dof. 

CHIARA LAGANI: ‘De “onmogelijkheid” is een vloek. Tege-
lijk is ze ook een garantie voor een oneindige spanning 
versus de utopie. Als de taal niet onmogelijk was, dan 
zou ze niet die transformatie van het kinderlichaam 
naar een figuurlijk instrument maken. Een onmogelijke 
taal is niet een taal die nooit iets gezegd krijgt, maar 
een taal die in het oneindige heel dicht bij het zeggen 
komt. De laatste onmogelijke taal van Heliogabalus is 
een dans. Op dat ogenblik scheert hij rakelings langs de 
realisatie van een utopie. 
  In deze voorstelling zijn er drie types van onmogelijke 
talen. De eerste is een ritmische taal, namelijk de tip-
topstenografie. Hierbij komt een bepaald aantal slagen 
overeen met een letter van het alfabet. De tweede is 
“Solresol”, een taal van het muzikale type: een vreemde, 
kunstmatige taal waarbij de woorden gevormd worden 
volgens arbitraire definities, door sequenties van zeven 
noten in verschillende volgordes en accenten. De meest 
expliciete verwijzing is die naar Tommaso Landolfi en 
zijn discours over onmogelijke taal in combinatie met 
de utopische spanning. Deze finale hommage aan Lan-
dolfi is als een soort afsluitende grafsteen. Iets wat ik 
bijna zou omschrijven als een linguïstisch overblijfsel 
van deze voorstelling, misschien de enige “onmoge-
lijke” taal. Het betreft een gedicht uit Dialogo dei massimi 
sistemi met als titel Aga magra difúra. Als Heliogabalus 
van de scène verdwijnt, blijft alleen deze sonorische 
restant over, gescandeerd door de stem van de jongen 
die intussen verdwenen is. Het is een ondecodeerbare en 
ongedecodeerde tekst, en toch heel duidelijk. 
  De meeste mensen zeggen mij: “Het lijkt of ik de bood-
schap begrijp. Het is een vreemde taal maar het is zeker 
en vast een taal. Ze heeft een zeer hoge, esthetische 
kwaliteit en het is duidelijk dat ze een boodschap in 
zich draagt. Ik zou het bijna kunnen parafraseren.” Het 
lijkt een paradox: uiteindelijk is de per definitie meest 
onmogelijke taal, diegene die unaniem het best wordt 
begrepen tijdens de voorstelling…’
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‘nee, ik begrijp je niet’


