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later staat ze te lachen en te giechelen, en maakt ze een 
tweede keer een kleiner kadertje met haar dekens. In 
het klein herhaalt ze nu de kunstjes die ze al eerder 
toonde. Dit scenario herhaalt zich nog een keer, alsof ze 
even wil testen of alle mogelijkheden van het spel met 
de dekens en de wilde gebaren uitgeput zijn. Daarmee is 
het genoeg geweest en gaat ze van de scène, om nog even 
toe te kijken hoe Varinia Canto Vila zich vertoont. 
Het is geen toeval dat Godsmark de enige is die expliciet 
een kostuum (een felgekleurd hesje met pofmouwen 
dat zo uit de renaissance kon komen) draagt. Terwijl 
je bij Garzon door de ingehouden kracht voortdurend 
karakter vermoedt, zie je in het open, grillig bewegend 
lichaam en gelaat van Godsmark enkel spel, onderzoek, 
doen alsof, geen gevormd karakter. Is Garzon een 
oudere vrouw, Godsmark is in heel haar wezen een kind 
of een jonge vrouw voor wie alles nog mogelijkheid en 
spel is. 
Varinia Canto Vila zit tussen beiden in. Ze heeft noch de 
lichtzinnigheid van Godsmark, noch de zelfbewuste, 
hooghartige présence van Garzon. Wat ze is, toont 
zich eerst en vooral als zwaarte, bezwaardheid ook. 
Ze wentelt zich eindeloos over de grond. Ze komt 
nauwelijks overeind of vooruit onder de sombere zang 
van Mahlers Adagietto N° 5. Pas na lange tijd pakt ze 
zichzelf samen: ze trekt een deken rond haar middel 
als een kostuum dat haar zal helpen een rol te spelen. 
In de plechtige stappen die ze zet, in de imitaties van 
een paard dat in sierlijke bochten over de scène holt, in 
de smartelijke sterfscènes die ze suggereert, komt iets 
van de speelsheid van Godsmark terug bovendrijven. 
Even proest ze zelfs van het lachen. Maar het gaat niet 
zo van harte, niet zo natuurlijk als bij Godsmark. Er 
volgt zelfs al eens een huilbui. Elke rol kost moeite, en 
het is moeilijk om er voldoende overtuiging voor op te 
brengen. Ze is niet jong, ze is niet oud, ze is iemand die 
onzeker blijft van zichzelf. Gevangen in een moeilijk 
nu, tussen verleden en toekomst. Misschien is het dan 
ook geen toeval dat net in dit portret Mahler voor het 
eerst verlaten wordt om plaats te ruimen voor Close 
van Robert Lippok, een soundscape die de muziek van 
Mahlers Adagietto vermengt met elektronische klanken. 
Naar het einde van dit derde portret komt nog iets 
anders in beeld. Dit zijn niet zomaar drie portretten. 
Niet alleen omwille van de suggestie van drie leeftijden, 
en dus een levensloop. Je geeft je er rekenschap van 
dat de verschijning van de drie vrouwen preciezer en 
sterker gekaderd was dan de variatie in bewegingen en 
persoonlijkheden eerst deden vermoeden. Elke danseres 
kreeg niet alleen haar eigen bewegingsstijl mee, maar 
werd ook getekend door een strak frame, een scherp 
afgelijnd patroon: een ellips voor Garzon, een rechthoek 
voor Godsmark en een slingerende beweging voor Canto 

Vila. Er is een onzichtbare hand aan het werk geweest, 
die het materiaal van deze drie portretten gekaderd en 
geordend heeft. En plots besef je dat hier ook een vierde 
portret geschilderd werd: dat van de choreografe zelf, 
die zich in haar verschillende levensfasen inleeft.
 Affected heeft, in zijn preciositeit, iets ‘unzeitgemäss’. 
We zijn het ontwend om geloof te hechten aan de 
maniëristische voorstelling van innerlijkheid die 
je ook in de muziek van Mahler vindt. Maar zijn we 
daar niet vooral slachtoffer van een verkeerd idee 
over authenticiteit, die enkel nog begrepen wordt als 
onthulling van verborgen drift, ontregeling, verlies van 
controle. Affected is een voorstelling die toont dat er in 
kunstmatigheid en zelfcontrole een andere, en daarom 
niet minder echte, en zeker niet minder theatrale, vorm 
van communicatie kan verschijnen. 

La magnificenza

Merkwaardig genoeg creëerde Etienne Guilloteau, 
de levenspartner van Croizé, ongeveer op hetzelfde 
moment ook een nieuw werk dat je kan lezen als een 
zelfportret van de maker. Hoewel Guilloteau in La 
magnificenza niet alleen op het podium staat maar 
gesecondeerd wordt door Vincent Dunoyer en technicus 
Hans Meijer is het zelfs een minder verbloemd 
zelfportret. Dat blijkt uit een gedetailleerde analyse van 
de structuur van de voorstelling. 
La magnificenza is gebaseerd op het materiaal van 
Skène, een duet van Guilloteau met Claire Croizé. Die 
voorstelling had op zich al een intrigerende structuur. 
Ze toonde twee mensen die, zelfs als ze samen bewogen, 
alleen bleven met hun gevecht tegen de chaos of 
eenzaamheid. Skène kreeg als motto een citaat van 
Gilles Deleuze en Félix Guattari mee: ‘Een kind in het 
donker, in de greep van de angst, sust zichzelf door zachtjes te 
zingen. Hij loopt en houdt halt volgens zijn lied. (…) Zijn gezang 
is als een ruwe schets van een stabiel en kalm centrum, dat 
stabiliteit en kalmte biedt in het hart van de chaos’. In Skène 
representeerde de leegte van het podium die chaos. Bij 
de aanvang lag daar slechts een omgevallen stoel, met 
Croizé ernaast. Hoe ze ook omging met de stoel, die 
weigerde zich een ‘antwoord’ te laten ontlokken. Een 
abstracte actie werd zo onmiskenbaar een metafoor 
voor verlatenheid. Dat gevoel week niet eens. Guilloteau 
verscheen op de eerste klanken van een pianosonate van 
Mozart. Beide dansers stonden in een hoek bijeen. Hun 
blikken speurden de omgeving af, maar kruisten elkaar 
nauwelijks, enkel als bij toeval, alsof ze elkaar niet 
zagen. Toch pikten ze, als was het onbewust, elkaars 
bewegingen op, al bleven het lege tekens. Ze bleven 


