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Odilia
Patricia Portela | vertaald door Daniëlle de Regt | illustratie: Dorothea Richter

Sommige dingen gebeuren omdat we willen dat ze gebeuren, andere niet. Vallen 
is bijvoorbeeld niet iets waarvan je wilt dat het gebeurt, maar iemand ontmoeten en 
ervoor vallen wel. Je kunt vallen wanneer je wilt of niet wilt, maar het vallen is altijd 
hetzelfde, het gebeurt altijd. En altijd gebeuren geeft een veilig gevoel. Zelfs wanneer 
we geen idee hebben van wat we aan het doen zijn, we zijn altijd aan het gebeuren, en 
dat lijkt oké, dat voelt stabiel aan. En als we al zouden beslissen om te stoppen met 
gebeuren, dan is dat niet zo eenvoudig om te doen, want er zijn een hoop dingen die 
we ongedaan moeten maken voordat we stoppen met gebeuren: stoppen met liefheb-
ben, stoppen met eten, stoppen met ademen, stoppen met stoppen, stoppen met star-
ten, stoppen met luisteren, stoppen met denken, stoppen met kijken, stoppen met 
uitnodigen, stoppen met moe worden, stoppen is niet eenvoudig, het is net zoals met 
gebeuren, soms stoppen we omdat we willen, en soms stoppen we per ongeluk, maar 
stoppen we toch… Soms vinden we dat jammer, soms niet, en soms hebben we het 
niet eens in de gaten, en beseffen we pas véél, véél later dat we gestopt zijn… Het is net 
zoals met praten, we zeggen niet altijd wat we willen, en wat we willen zeggen is niet 
altijd precies hetzelfde als waarover we moesten praten… Praten is zoals vallen, soms 
is het iets waarvan je wilt dat het gebeurt, soms niet (…)

We volgen een draad, doorheen de gangen van een theatergebouw, die ons zal leiden 
naar een kamer met vier muren, die samen in het midden een labyrint vormen. 
Op de vloer ligt een oude kaart van een denkbeeldige stad, met straten, lanen, par-
ken, tuinen, en een rivier, die ons uitnodigt om een pad te kiezen.
Er zijn geen stoelen, en de draden die we gevolgd hebben, eindigen in een lichtge-
vend kluwen dat overal uitgespreid is. 
Het enige licht komt van de projecties van groeiende planten tegen de muur.
We horen de stem van de performer die in het rond beweegt, en we stellen ons voor 
dat ze zich ergens in de donkerste hoekjes bevindt, we doen moeite om haar te zien, 
maar vreemd genoeg stemt de plaats waar we een glimp van haar opvangen niet 
overeen met waar haar stem vandaan blijkt te komen. Ze lijkt er zich niet van be-
wust te zijn dat het publiek al binnen is en op haar wacht. Als publiek staan onze 
zintuigen op scherp.
Al snel begrijpen we dat de performanceruimte en de publieksruimte één en de-
zelfde zijn, en dat er iets niet helemaal lijkt te kloppen.
Dit is de wereld waarin Odilia leeft, een verwarde muze die, met een hand-
doek rond haar torso, plotseling opschrikt wanneer de lichten aangaan. Ze gilt.  
Het publiek gilt terug. De muziek stopt, de knusse omgeving wordt doorbroken 
door erg felle lichten.

de eerste keer 
dat een muze de 
liefde bedrijft, 
stopt de wereld.
Het resultaat is meestal ramp-
zalig maar subtiel. Een dame 
verslikt zich in een kippen-
beentje, of iemand struikelt 
over een steen op de weg, of 
nog iemand anders botst met 
zijn elleboog tegen de deur-
post of tegen de hoek van een 
muur en voelt een scherpe pijn, 
of iemand bijt zonder het te 
willen op zijn tong, of iemand 
loopt op blote voeten door het 
huis, botst tegen een stoel en 
stoot ertegen met zijn kleine 
teen, of iemand breekt toeval-
lig een nagel, iemand vergist 
zich in het wisselgeld bij de 
kruidenier, of verliest zijn 
buspasje in de eerste week van 
de maand, en sluit de deur en 
vergeet de sleutels binnen, of 
doet zout in plaats van suiker 
in de koffie, of voelt een elek-
trische schok bij het aanraken 
van metaal.

Al deze kleine ongelukken 
gebeuren omdat de wereld 
stopt en het natuurlijke ver-
loop van de tijd moet hikken, 
en daardoor het natuurlijke 
verloop van de dingen ver-
stoort, de precieze tijd die een 
muze nodig heeft om zich uit 
te kleden...

Wanneer een man of een vrouw 
de liefde bedrijven, beeft de 
wereld, zo willen de legendes, 
maar wanneer een dichter en 
een muze de liefde bedrijven, 
stopt de wereld, en wanneer 
de wereld stopt, is er in één of 
andere haven of op zelfs eender 
welke andere plaats, op eender 
welk moment, een Odilia die 
aan de rand van de zee zit, 
wachtend op inspiratie, en die 
zegt: genoeg!, ik ben het beu 
om te wachten!, ik ben dui-
zend, bijna tweeduizend jaar 
oud, ik heb nog een heel leven 
voor me!, en die zonder dui-
delijke reden rechtstaat en op 
zoek gaat naar het begin van 
het labyrint dat zo ver is als het 
begin van haar eigen geheugen 
en het verhaal begint helemaal 
opnieuw. 
alles in één hik van de tijd.
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‘Wat doen jullie hier?’, vraagt Odilia.De ene helft van het publiek lacht, de andere 
helft is erg op zijn hoede voor wat er gebeurt.De opwinding neemt toe wanneer een 
beschaamde Odilia zich probeert te verontschuldigen omdat ze nog niet aange-
kleed is, en ‘per ongeluk’ haar handdoek laat vallen waardoor ze haar ondergoed 
toont. ‘Was dat expres?’, vraagt een bezorgde leerling aan een leraar, ‘heeft ze een 
slechte dag? Ze doet alles verkeerd, hoe is het mogelijk?’ Het spel is geïnstalleerd.

De muze verschijnt en verdwijnt constant, komt erg dicht bij het publiek zodat je 
haar eventjes kan ruiken, dan spreekt ze weer van veraf, je kunt haar nauwelijks 
zien. Ze zit ook tussen ons in, soms spreekt ze tegen één toeschouwer, terwijl ze 
in zijn/haar oor fluistert, soms tegen de hele groep. Ze raakt aan, biedt eten aan, 
vraagt advies, vraagt iedereen om eventjes te wachten terwijl ze de ruimte verlaat 
om een of andere mysterieuze zaak in orde te brengen, of nadenkt over wat ze nu 
zal gaan doen. We moeten haar constant zoeken, vinden haar in de ruimte, of we 
moeten de beslissing nemen om achterover te leunen en te genieten van het feit dat 
ze snel langs ons zal passeren.

Odilia is een multimedia-performance die in première ging in c.c.b. (Centro Cultural 
de Belém, Lissabon) in oktober 2006. Ze is bedoeld voor een jong publiek van acht tot 
veertien jaar (of ouder), de perfecte leeftijd waarop realiteit en fictie gelukkig en zon-
der onbevooroordeeld lijken samen te wonen in het dagelijkse leven maar tegelijker-
tijd diepe vragen oproepen. Ik nam de uitdaging aan omdat ik al lang iets wilde doen 
dat alleen maar de live performancekunst kan doen, namelijk een nauwe relatie cre-
eren tot iets wat niet bestaat, een muze. Een intieme relatie creëren tot iets abstracts, 
en via die erg fysieke en zintuiglijke relatie een erg complex verhaal vertellen over hoe 
ideeën ontstaan in de hersenen en geesten van ieder van ons.
Zoals al eerder het geval was in performances zoals Wasteband (2003) of Flatland (2004-
2006) worden het concept en het verhaal van de performance één en dezelfde. De ‘er-
varing’ van een kunstobject wordt uitgelokt, niet door dat kunstobject te presenteren 
of te tonen, maar door het publiek uit te nodigen voor een reis er binnenin.
Ik zocht naar het juiste format voor deze performance, door een spelstructuur te 
ontwikkelen tussen alle elementen van de voorstelling. Een interactieve interface, 
niet alleen tussen de performer en de toeschouwer, maar ook tussen de toeschouwer 
en de objecten, de toeschouwer en de projecties, de toeschouwer en de beweging van 
geluid in de ruimte. Maar ook het verhaal en de objecten die het verhaal vertellen, 
het verhaal en de performer, het verhaal en de toeschouwer. Met deze meervoudige 
richtingen en mogelijke relaties creëerden we een erg concreet object, dat tegelij-
kertijd meergelaagd is door vele interpretaties.

Ik bleef mezelf voorhouden dat een jong publiek hoogstwaarschijnlijk een kenner 
zou zijn van spelmateries en erg gemakkelijk de regels ervan zou leren, maar dat 
het tegelijkertijd ook de eerste keer kon zijn als theatertoeschouwer. Door te spelen 
met het wisselen van rollen als een onmisbare regel om tot het volgende niveau van 
het verhaal te geraken, probeerde ik een avontuurlijke reis aan te bieden naar een 
erg filosofisch onderwerp. Célia Fechas, de performer, speelt alle personages zon-
der van kostuum te veranderen of haarzelf te transformeren, maar door haar rela-
tie met het publiek via de manier waarop ze ertegen spreekt, door het ook van rol 
te laten wisselen en te laten nadenken over mogelijke antwoorden op haar vragen. 
Het spel is zowel mentaal als fysiek. Als zij de muze is, kunnen zij de dichters zijn, 
kunnen zij Penelope zijn, en kunnen ze reageren op haar flirts of haar afkeuringen 
door te lachen of door zich beschaamd te voelen, omdat ze erg goed begrijpen dat 
ze deze rol spelen door die te accepteren of spontaan af te wijzen, maar niet nood-
zakelijkerwijs door te praten. Ze worden ‘innerlijke’ performers, en erg zichtbare 
‘uitwendige toeschouwers’.M
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Het publiek gaf reacties terug door haar yoghurt vast te houden wanneer ze moest 
rennen voor haar verbrande toast, of ze gaven haar de pruik terug die ze in de vorige 
scène had verloren, ze zouden haar waarschuwen dat ze niet met haar mond vol 
moest spreken, of ze vonden gewoon haar naam door ieder woord te schreeuwen dat 
uit een waterval van geprojecteerde letters uit de ruimte leek te komen. Ze weten 
dat ze niet kan lezen, en om het spel voort te zetten, moeten ze haar helpen.
Langzaam worden de regels van het theater en de regels van de decodering van een 
artistiek object onthuld, stap voor stap. Het spel wordt gespeeld, en wat we wel en 
niet kunnen doen in deze performancezone hangt af van onze gevoeligheid, ken-
nis, leeftijd en persoonlijke of groepsritmiek. De moeilijkheidsgraad stijgt wan-
neer we het ‘labyrint’ volgen.

Bijvoorbeeld: op een bepaald moment in de performance last de muze in haar ver-
haal een pauze in en beslist ze om eindelijk uit te leggen wat een muze is. Ze gaat 
naast één van de toeschouwers zitten, die zich op dat moment meestal op de grond 
bevinden, en ze begint een sinaasappel te pellen. De geur doordringt de ruimte en 
transformeert die langzaam in één van de stillevens waarover ze zo zal gaan praten. 
Terwijl ze aan het eten is, beslist ze om een partje van haar sinaasappel te delen 
met iemand van de jonge toeschouwers die vlak naast haar zit. Het gevoel van de 
uitverkorene te zijn is op het gezicht van de toeschouwster gedrukt en ze houdt het 
stukje sinaasappel vast alsof het een erg bijzonder cadeau is. Ze heeft het stukje nog 
niet opgegeten, of een tweede stukje wordt haar aangereikt. Dit keer drukt haar 
gezicht schaamte uit: waarom geeft ze alleen maar aan mij stukjes sinaasappel? Ze 
weet niet wat ze ermee moet doen en houdt het serieus vast, terwijl ze zich probeert 
te concentreren op het verhaal dat de muze aan het vertellen is, alsof ze niets in 
haar hand heeft. Dan komt er een derde stukje sinaasappel. Omdat ze dit niet goed 
vindt, vraagt de jonge toeschouwster met één handgebaar of iemand anders het wil, 
en tien andere handen gaan de lucht in om de uitverkorene te worden.

Het was erg dankbaar om te zien hoe iets dat begint als een bijzonder brave klas-
sensfeer, zich langzaam ontwikkelde tot een speelplein en binnen luttele seconden 
terugkeerde naar een erg mysterieuze en geheime plaats, en hoe dat weer drama-
tisch veranderde, alleen door strikt je eigen nieuwsgierigheid te volgen bij iedere 
volgende stap in dit vreemde maar opwindende spel van verhalen vertellen.
Op één dag konden we ’s morgens een publiek hebben van tienjarigen die de ruimte 
beschouwden als een verstoppertjes-labyrint, en ’s middags een publiek van zes-
tienjarigen dat de kaart als een lounge zag terwijl ze wegdroomden, en ’s avonds 
een publiek van volwassenen dat de ruimte behandelde als een kunstgalerie, terwijl 
ze ronddwaalden met de armen over elkaar en hun tijd namen om een teken te zoe-
ken voordat ze besloten om comfortabel op de grond te gaan zitten. Naargelang de 
leeftijd en de mentale staat namen in deze performance verschillende kwesties en 
vragen een meer of minder relevante rol in:

¢ Waarom ruikt het aangebrand in deze kamer?
£ Waarom beweegt er geluid rond in deze ruimte?
§ Als er een muze in onze hersenen leeft, wie leeft er dan in haar hersenen en 

wie geeft er dan ideeën aan de muzen?
• Waar gaan muzen naartoe wanneer de dichter sterft, als er maar één muze 

per dichter is?
[ Hoe weten we welke weg we moeten nemen wanneer we niet zeker weten 

waar we naartoe willen gaan?

Een performance voor zo’n breed publiek moet als een ui zijn. Je haalt er een laag 
vanaf en de volgende komt tevoorschijn, en de volgende en de volgende en de vol- N
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normale muzen 

a)	 een	normale	muze		
(maat	S,	M,	L	of	XL)	in-
spireert…	en	bestaat	uit	
de	transformatie	van	het	
ontstaan	van	een	geniaal	
idee,	in	een	goddelijk	en	
tastbaar	lichaam.	Schil-
derijen	beelden	van	klas-
sieke	muzen

b)	 ideale	inspirationele	
formule	voor	erotische	
poëzie	en	romantische	
waanzin.	Een	formule	
uitvinden	voor	inspiratie	
samen	met	tekeningen.	
Live	getekend?

verwarde muzen

a)	 Ze	zijn	precies	hetzelfde	
en	precies	het	tegenge-
stelde…	ontgoocheld	in	
hun	eigen	bestemmingen	
zoeken	ze	iemand	die	hen	
inspireert.	

b)	 Ze	hebben	allemaal	twee	
zwarte	ogen,	elk	om	
verschillende	redenen.

c)	 Alle	muzen	zijn	tweelin-
gen	en	ze	stinken	alle-
maal	heel	erg,	wat	nor-
maal	is	want	ze	dragen	
altijd	dezelfde	jurk,	maar	
gelukkig	merk	je	dat	niet	
zo	op	schilderijen,	in	
boeken	en	in	films.	

d)	 Alle	muzen	laten	zich	ver-
gezellen	door	Penelopes

penelopes:

-	 Trouwe	muzen	en		
efficiënt	gezelschap.	

-	 Bijna	alle	Penelopes	
hebben	een	gezicht	en	
liefdesverdriet	om	een	
man	die	Odysseus	heet		
en	die	altijd	lang	op	zich	
laat	wachten.	

-	 Alle	Penelopes	nemen	
grote	stappen	en	spreken	
nooit	met	vreemden.

-	 Ze	slapen	nooit	omdat	ze	
alle	vrije	tijd	die	ze	hebben	
wachtend	doorbrengen.

-	 In	sommige	delen	van	
de	wereld,	zoniet	in	alle	
delen,	zijn	de	Penelopes	
ook	gekend	om	hun	
eenzaamheid,	en	ze	ver-
schijnen	en	verdwijnen	
regelmatig	uit	het	leven	
van	bijna	alle	bewoners	
van	de	Aarde.

gende, en iedere volgende komt dichter bij de groente die je eigenlijk wilt eten. Je 
kunt ervoor kiezen om er maar één laag af te halen, maar je kunt meer en meer en 
meer willen, tot je het juiste sappige stuk hebt, of beter nog: je bent opgetogen over 
wat je ermee gekookt hebt. Als toeschouwer van Odilia kun je ervoor kiezen om te 
luisteren naar het verhaal, om het pad in de ruimte te volgen, om je alleen te ver-
houden tot de objecten die geprojecteerd worden of verspreid op de grond liggen, of 
om gewoon het ‘muzenspel’ uit te spelen: een spel waarin niemand wint of verliest, 
maar iedereen een verschillend ‘prijs/idee’ krijgt op het einde. Je kan ervoor kiezen 
om later te begrijpen waar het over ging, of om er nooit meer aan terug te denken.
Er zou bij een voorstelling geen gefixeerd begripsniveau mogen zijn, of één uniek 
doel. Niet voor een volwassen publiek, en zeker niet voor een jonger publiek.
Het was voor mij van meet af aan duidelijk dat dit project op geen enkel moment 
een pedagogische bedoeling of een ‘verborgen agenda’ over morele of educatieve 
onderwerpen kon en mocht hebben om zijn doelen te bereiken. We moesten het ver-
algemeende concept dat educatie onlosmakelijk verbonden is aan kunst voor jonge-
ren, vermijden, net zoals het standaardidee dat kinderen passieve ontvangers zijn 
die gevuld moeten worden met begrijpelijke kwesties, alsof ze lege ‘vazen’ zijn die 
klaar staan om bruikbare informatie over hun toekomstige levens te ontvangen. 
Odilia moet ook ten alle tijde een artistiek onderzoeksproject blijven en bestuderen 
hoe we een artistieke taal zouden ontwikkelen wanneer we samen een artistieke 
ruimte delen, zonder grenzen tussen toeschouwers en performers op het ‘podium’. 
En dit is ook de reden waarom we de publiekslimiet op drie klassen met een totaal 
van 75 toeschouwers hebben gesteld. We wilden in staat zijn om een intieme relatie 
te ontwikkelen met iedereen in het publiek, individueel of als een controleerbare 
groep, en niet als een uniforme massa, bestaande uit kleine menselijke wezens.
Artistiek onderzoek moet een uitdaging blijven voor zowel kinderen als volwasse-
nen, een ‘onbekend land’ waar we onszelf allemaal als emigranten voelen of nieuw-
bakken reizigers.
Als we van een volwassene niet verwachten dat hij een performance van a tot z be-
grijpt, waarom zouden we dat dan wel doen van kinderen? Waarom zouden we ze 
onthouden van hetzelfde avontuur van de navigatie doorheen iets onbekends, net 
zoals we dat volwassenen aanbieden?
Een performanceruimte is een ruimte van oneindige mogelijkheden, iedere andere 
relatie tot wat er daar gebeurt, is toegestaan en dat zou zo moeten blijven, ongeacht 
de leeftijd van een publiek. 
Alle abstracties, alle twijfels en alle vragen die voor ons bestaan als ‘performance-
makers’ zouden geldig moeten zijn voor alle mensen van mijn leeftijd, voor mensen 
ouder dan ik en voor jongere publieken, alleen hun begrip of de mogelijke antwoor-
den zouden verschillend moeten blijven, gezien de verschillende contexten waar 
we vandaan komen. Er is niet zoiets als een publiek dat naar huis gaat met dezelfde 
indruk. De receptie van een artistiek project is altijd persoonlijk, niet alleen een 
mentale, maar ook een fysieke en een emotionele reis.
De enige reden waarom we de leeftijdsgrens voor deze performance op acht hebben 
gezet en niet jonger, is niet omwille van het ‘niveau’ van begrijpen op die leeftijd, 
maar simpelweg omdat het een leeftijd is waarop lezen en schrijven al voldoende 
beheerst worden, en dat stelt je in staat om een onafhankelijk individu te zijn. 
Misschien wel de belangrijkste stap in de creatie van een kunstobject voor jongere 
toeschouwers (in een vroeger leerstadium dan dat van ons op hetzelfde moment) is 
om een brug te slaan tussen de performancemakers en het publiek, via een concept 
dat interessant zou kunnen zijn voor ons allebei, voor de ouders en/of de leraars die 
betrokken zijn: in dit geval was het thema de geboorte van ideeën en hoe informatie 
kan reizen en transformeren in zoveel dingen die nog niet bestaan voordat we ze 
ons voorstellen.
Leren is een worsteling, een constante beweging naar het volgende obstakel om 
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onbekende velden te proberen ontdekken, en het is vooral geen lineair proces, niet 
voor kinderen, niet voor volwassenen. En alleen de opeenhoping, de interactie, het 
gebruik en het vermengen van 
Het begrijpen van een performance verschilt niet zoveel van het volgende: je bewon-
dert een Primitieve schilder omwille van de kleuren die hij in zijn schilderijen ge-
bruikt. Pas vele jaren later kom je voor de eerste keer in België, kijk je omhoog en zie 
je die gekke hemels die jullie hier hebben – die zwart worden, dan grijs, dan geel, of 
helemaal wit aan de ene kant en blauw en groen aan de andere kant.”
Ik herinner me één van deze eerste keren, en dat ik toen bij mezelf dacht: ‘Yes! Nu 
weet ik hoe schilders dat deden, ze waren hier. Wat creëerde deze emotie bij mij op 
dat moment? Het feit dat ik deze schitterende hemel voor het eerst zag, of het feit 
dat ik het al een hele tijd terug ervaren had in een schilderij, en nu pas iets bevestigd 
zag wat ik al wist? ¢£§•[
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Vreemd	genoeg,	is	dit	één	van	de	best	bewaarde	
geheimen	in	de	geschiedenis	van	de	inspiratie:

Alle muzen, verward of niet, zijn analfabeet, ze kunnen niet lezen of 
schrijven en het is daarom dat ze dichters nodig hebben, en die ach-
tervolgen ze onbewust; … en onophoudelijk!

Maar zij weten daar zelf niets van, natuurlijk, anders zou het niet 
onbewust zijn, en wat vaststaat, is dat de muzen niet weten dat dit één 
van hun vervloekingen is.

Ah! Nog een geheim: 
Alle dichters moeten sterven van liefde en hopeloos ver-
liefd worden op hun muzen, maar het tegengestelde mag 
nooit gebeuren. De liefde moet onmogelijk blijven en bijge-
volg eeuwig. Maar ook daar weten de muzen niets van. 


