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kunnen we ons niet van de indruk ontdoen dat op twee 
cruciale ogenblikken in de voorstelling deze frontale blik 
wél appelleert aan de blik van de toeschouwer, alsof hij 
wil poneren ‘ik heb gezien dat jullie me hebben gezien en 
gezien hebben wat mij is overkomen’. Van de weeromstuit 
affirmeert deze blik dat dit ook ons is overkomen of zou 
kunnen overkomen, dat wij dit zijn, dat we in een spiegel 
hebben gekeken en dat deze denkbeeldige vierde wand, 
die onze verbeelding adem en elan geeft, ons in the long run 
niet zal kunnen behoeden voor het vernietigende, radicale 
appèl van deze voorstelling.

Dat deze paradijselijke, symbolische staat van zijn, die 
door Camacho’s traag en schijnbaar onverstoorbaar ver-
kennings- en ook meetgedrag, ten dode is opgeschreven, 
verraadt zijn traject dat zich in de hut, na de verkenning 
van de buitengrenzen van dit eiland, na de verkenning 
door de performer van zijn buitenruimte en de accessoires 
die zich daarin bevinden, toe plooit op de geborgenheid 
van de binnenruimte. Want meet Camacho niet na een tijd 
de drie dimensies van zijn hut met de uitgestrekte armen 
als liniaal, en brengt hij daardoor niet die aanvankelijk 
gesuggereerde tweedimensionaliteit aan het wankelen? 
Opent hij daardoor niet – op een ogenblik wanneer de sub-
tiele loungeachtige muziek van Hahn Rowe zachtjes op-
komt als een ongevaarlijk, gemoedelijk ruisen van golven 
– de vormelijke poort naar een nieuwe, onverwachte ont-
wikkeling in de voorstelling bij het openklappen van het 
platte vlak naar een driedimensionale ruimte?

Eén technische, menselijke handeling, één hydropneuma-
tische klik van één of andere exterieure gamespeler, en het 
begint werkelijk en zachtjes te regenen in deze virtuele, 
paradijselijke wereld. Camacho gaat schuilen in de hut. 
Hij zit op de stoel, starend naar het publiek, ziende blind 
voor dit publiek buiten zijn wereld. Een blik als het ware 
zonder hoop of wanhoop. Een blik op een ondefinieerbare 
oneindigheid gericht. Een blik vol (on)begrip over het feit 
dat dit onweer ooit zal eindigen en dat het paradijs onaan-
getast terug zal keren naar zijn onverstoorde bewoner.
Het regent en het blijft regenen, dan wat zachter dan weer 
wat intenser. En het regent, het regent alsof het ieder ogen-
blik kan ophouden met regenen. Toch lijkt het na enkele 
minuten alsof het onophoudelijk zal blijven regenen. Als-
of deze regen als zand in een zandloper zal blijven lopen 
naar een onontkoombaar einde, naar een niets. Alsof de 
regen zand wordt, die regent in de kuil van De vrouw in het 
zand, dat boek van Kobo Abe, die beklijvende film van Hi-

roshi Teshigahara. Eindeloos als een perpetuum mobile. 
Door de regen die blijft komen, ontstaat langzaam een 
sluipend besef van duur, en het is deze duur die gecombi-
neerd wordt met een dwingende, intrigerende geluid- en 
klankstroom die voortdurend in kracht aanzwelt, die een 
naderend onheil in zich draagt. Het is door de eindeloze, 
hypnotiserende herhaling van hetzelfde dat zich iets on-
afwendbaars in onze ervaring nestelt. Zoals in de video-
installatie Going Forth By Day van Bill Viola, waarin mensen 
steeds sneller een classicistisch gebouw verlaten, steeds 
sneller en in groteren getale het pand verlaten voor een on-
heil dat wij niet kunnen bevroeden. Dan spuwt het water 
naar buiten, eerst langzaam uit de deur en dan geleidelijk 
uit alle ramen, met toenemende kracht en quasi eindeloos, 
om te eindigen in een overdonderende zondvloed die alles 
en iedereen uit het huis meesleurt met een vernietigende, 
onmenselijke kracht.

Dat dit virtuele paradijs op de scène in een tsunami zal be-
landen, wordt scherp in de toeschouwer gekerfd, wanneer 
de hals van de zwaan plots zijdelings naar beneden be-
gint te neigen onder de aanhoudende druk van het water. 
Opeens lijkt het alsof ook de palmboom door zijn blad en 
stam zal zinken en het dak van de hut, waarop zich massa’s 
water blijven ophopen, begint door te zakken. Het is het 
onthutsende ogenblik waarop de decorstukken ineens van 
kwetsbaar, wak karton blijken. Dit visuele beeld van kwets-
baarheid en vergankelijkheid kerft in de toeschouwer een 
scheur van sterfelijkheid en een gevoel dat deze wereld op 
de scène onontwijkbaar zijn ondergang tegemoet zal gaan. 
Het is de point of no return, dat de toeschouwer een hulpelo-


