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Al in de eerste beweging ironiseert Fabre inderdaad het katholieke idee van een leven na de dood. 

De lijkbaren vol bloemen op het podium komen immers als in de eerste de beste grand guignol hor-

rorfilm tot leven. Naakte vrouwen komen tevoorschijn om even later met hun darmen in hun han-

den over het podium te zwalken en er zichzelf tenslotte ook nog aan op te hangen. Ondertussen 

vertelt de Dokter-Filosoof ons voor het eerst, maar zeker niet voor het laatst: ‘Een droom is soms 

surrealistisch, maar de dood is altijd surrealistisch’. Daarna komt de patholoog-anatomist op om 

een dissectie uit te voeren op een priester die stierf tijdens een exorcisme. Bij de dissectie van het 

lijk blijkt dat de priester een ruilhart heeft. Net wanneer de anatomist dat hart aanraakt, komt 

de priester tot leven, en wil hij meteen vertrekken omdat hij een dringende afspraak heeft met de 

stervende ‘Vlinder die tracht de doden te doen lachen’. Fabre laat niet na om de gelijkenis tussen de 

priester en de vlinder aan te stippen als hij de anatomist laat opmerken dat de priester nog slechts 

een leeg omhulsel is. Ondertussen weten we ook dat het ruilhart van de priester afkomstig is van 

een Chinese ter dood veroordeelde gevangene. Die zien we in de eerste zang kronkelen over het 

podium. In latere zangen krijgt hij ook het woord. Dan leren we dat hij nooit aan een volgend le-

ven kan beginnen zonder zijn hart. ‘De Vlinder die tracht…’, een fantastische rol van Linda Adami 

trouwens, komt wel aan het woord en zal dat bij elke zang op het einde doen om een morbide grap 

over de dood te vertellen. (Die grappen zijn trouwens overbekend. Het gaat blijkbaar niet om de 

inhoud van de grap zelf, maar om het feit dat zulke grappen verteld worden, dat mensen dus kun-

nen lachen met de dood.) Elke zang wordt tenslotte afgerond met een ‘stem van de geschiedenis’. 

De eerste keer is dat een getuige van de ramp met de Twin Towers, de tweede keer de Paus, de derde 

keer Osama Bin Laden, enzovoort. 

Hoe onwaarschijnlijk en bizar de tekst soms ook lijkt, duidelijk is wel dat Fabre twee opvattingen 

over leven en dood steeds weer naast elkaar plaatst. In de ene opvatting, die we monotheïstisch 

kunnen noemen, is er sprake van leven na de dood. De dood wordt zo een soort ijkpunt voor de 

waarde van het leven, en perkt meteen de mogelijkheden van het leven in tot wat het Goddelijke 

Gebod en Verbod toelaten. In de andere, ‘pantheïstische’, opvatting worden we eeuwig wederge-

boren. Bij Fabre komt bij dat pantheïsme weinig mystiek kijken: hij alludeert letterlijk op het feit 

dat elk dood lichaam na desintegratie de bouwstenen levert voor een nieuw leven. In elk geval: hij 

kiest voor die tweede opvatting. Zo schuift hij een andere inhoud binnen in de oude vorm van het 

requiem. Op het eerste gezicht ontkent Hij de Dood niet, maar ‘temt’ hij ze zoals veel culturen dat 

eeuwenlang deden door ze expliciet een rol te geven in het leven. ‘De vlinder die de doden laat la-

chen’ belichaamt hier die gedachte. Dat laat Fabre dan weer toe om zijn gebruikelijke stokpaardjes 

te berijden. In het bijzonder is hier de analogie tussen de lange levenscyclus van de vlinder – van ei 

naar rups naar cocon naar volwassen vlinder of imago (!) – die  resulteert in een slechts kortstondig 

moment van grote pracht een mooie metafoor voor het leven van de kunstenaar en meteen ook voor 

de grote levenscycli van de mens, waar het einde van één bestaanswijze het begin van een andere 

inluidt. Versta: we gaan nooit dood, we leven eeuwig, zij het in steeds andere vormen. 

Fabre is echter niet vies van een paradox meer of minder. In een interview in het programmaboek 

laat hij verstaan dat hij als kunstenaar zowat is opgegaan in zijn werk: ‘Als Mensch bin ich schon 

zeit Jahren tot, sozial tot. Ich lebe nämlich über den Atem meines Werkes, und zieht man sich in die 

Atmung seines Werkes zurück, stirbt man sozial gesehen ab.’ Bemerk de analogie tussen de mens 

die terug opgenomen wordt in de Natuur als hij sterft, en de kunstenaar die opgenomen wordt in 

zijn Werk – dat hem als een tweede Natuur draagt – als hij sociaal sterft. Of dus: de kunstenaar 
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