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Al	in	de	eerste	beweging	ironiseert	Fabre	inderdaad	het	katholieke	idee	van	een	leven	na	de	dood.	

De	lijkbaren	vol	bloemen	op	het	podium	komen	immers	als	in	de	eerste	de	beste	grand guignol	hor-

rorfilm	tot	leven.	Naakte	vrouwen	komen	tevoorschijn	om	even	later	met	hun	darmen	in	hun	han-

den	over	het	podium	te	zwalken	en	er	zichzelf	tenslotte	ook	nog	aan	op	te	hangen.	Ondertussen	

vertelt	de	Dokter-Filosoof	ons	voor	het	eerst,	maar	zeker	niet	voor	het	laatst:	‘Een	droom	is	soms	

surrealistisch,	maar	de	dood	is	altijd	surrealistisch’.	Daarna	komt	de	patholoog-anatomist	op	om	

een	dissectie	uit	te	voeren	op	een	priester	die	stierf	tijdens	een	exorcisme.	Bij	de	dissectie	van	het	

lijk	 blijkt	 dat	 de	 priester	 een	 ruilhart	 heeft.	 Net	 wanneer	 de	 anatomist	 dat	 hart	 aanraakt,	 komt	

de	priester	tot	leven,	en	wil	hij	meteen	vertrekken	omdat	hij	een	dringende	afspraak	heeft	met	de	

stervende	‘Vlinder	die	tracht	de	doden	te	doen	lachen’.	Fabre	laat	niet	na	om	de	gelijkenis	tussen	de	

priester	en	de	vlinder	aan	te	stippen	als	hij	de	anatomist	laat	opmerken	dat	de	priester	nog	slechts	

een	leeg	omhulsel	is.	Ondertussen	weten	we	ook	dat	het	ruilhart	van	de	priester	afkomstig	is	van	

een	 Chinese	 ter	 dood	 veroordeelde	 gevangene.	 Die	 zien	 we	 in	 de	 eerste	 zang	 kronkelen	 over	 het	

podium.	In	latere	zangen	krijgt	hij	ook	het	woord.	Dan	leren	we	dat	hij	nooit	aan	een	volgend	le-

ven	kan	beginnen	zonder	zijn	hart.	‘De	Vlinder	die	tracht…’,	een	fantastische	rol	van	Linda	Adami	

trouwens,	komt	wel	aan	het	woord	en	zal	dat	bij	elke	zang	op	het	einde	doen	om	een	morbide	grap	

over	de	dood	te	vertellen.	 (Die	grappen	zijn	trouwens	overbekend.	Het	gaat	blijkbaar	niet	om	de	

inhoud	van	de	grap	zelf,	maar	om	het	feit	dat	zulke	grappen	verteld	worden,	dat	mensen	dus	kun-

nen	lachen	met	de	dood.)	Elke	zang	wordt	tenslotte	afgerond	met	een	‘stem	van	de	geschiedenis’.	

De	eerste	keer	is	dat	een	getuige	van	de	ramp	met	de	Twin	Towers,	de	tweede	keer	de	Paus,	de	derde	

keer	Osama	Bin	Laden,	enzovoort.	

Hoe	onwaarschijnlijk	en	bizar	de	tekst	soms	ook	lijkt,	duidelijk	is	wel	dat	Fabre	twee	opvattingen	

over	 leven	en	dood	 steeds	 weer	naast	 elkaar	 plaatst.	 In	de	 ene	opvatting,	 die	 we	monotheïstisch	

kunnen	noemen,	 is	er	sprake	van	leven	na	de	dood.	De	dood	wordt	zo	een	soort	 ijkpunt	voor	de	

waarde	van	het	leven,	en	perkt	meteen	de	mogelijkheden	van	het	leven	in	tot	wat	het	Goddelijke	

Gebod	en	Verbod	toelaten.	In	de	andere,	‘pantheïstische’,	opvatting	worden	we	eeuwig	wederge-

boren.	Bij	Fabre	komt	bij	dat	pantheïsme	weinig	mystiek	kijken:	hij	alludeert	letterlijk	op	het	feit	

dat	elk	dood	lichaam	na	desintegratie	de	bouwstenen	levert	voor	een	nieuw	leven.	In	elk	geval:	hij	

kiest	voor	die	tweede	opvatting.	Zo	schuift	hij	een	andere	inhoud	binnen	in	de	oude	vorm	van	het	

requiem.	Op	het	eerste	gezicht	ontkent	Hij	de	Dood	niet,	maar	‘temt’	hij	ze	zoals	veel	culturen	dat	

eeuwenlang	deden	door	ze	expliciet	een	rol	te	geven	in	het	leven.	‘De	vlinder	die	de	doden	laat	la-

chen’	belichaamt	hier	die	gedachte.	Dat	laat	Fabre	dan	weer	toe	om	zijn	gebruikelijke	stokpaardjes	

te	berijden.	In	het	bijzonder	is	hier	de	analogie	tussen	de	lange	levenscyclus	van	de	vlinder	–	van	ei	

naar	rups	naar	cocon	naar	volwassen	vlinder	of	imago	(!)	–	die		resulteert	in	een	slechts	kortstondig	

moment	van	grote	pracht	een	mooie	metafoor	voor	het	leven	van	de	kunstenaar	en	meteen	ook	voor	

de	grote	levenscycli	van	de	mens,	waar	het	einde	van	één	bestaanswijze	het	begin	van	een	andere	

inluidt.	Versta:	we	gaan	nooit	dood,	we	leven	eeuwig,	zij	het	in	steeds	andere	vormen.	

Fabre	is	echter	niet	vies	van	een	paradox	meer	of	minder.	In	een	interview	in	het	programmaboek	

laat	hij	verstaan	dat	hij	als	kunstenaar	zowat	is	opgegaan	in	zijn	werk:	‘Als	Mensch	bin	ich	schon	

zeit	Jahren	tot,	sozial	tot.	Ich	lebe	nämlich	über	den	Atem	meines	Werkes,	und	zieht	man	sich	in	die	

Atmung	seines	Werkes	zurück,	stirbt	man	sozial	gesehen	ab.’	Bemerk	de	analogie	tussen	de	mens	

die	terug	opgenomen	wordt	in	de	Natuur	als	hij	sterft,	en	de	kunstenaar	die	opgenomen	wordt	in	

zijn	Werk	–	dat	hem	als	een	tweede	Natuur	draagt	–	als	hij	sociaal	sterft.	Of	dus:	de	kunstenaar	
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