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Toen je later in België met anne Teresa de 

Keersmaeker en Jan lauwers aan de slag ging, 

ging er een heel andere wereld voor je open. 

Dat	kun	je	wel	zeggen.	Nederlanders	zijn	erg	
bedreven	in	verbale	communicatie.	En	dan	
kom	je	ergens	terecht	waar	veel	gezwegen	
wordt	en	niet	geprobeerd	wordt	om	onwetend-
heid	dicht	te	plamuren	met	veel	woorden,	maar	
om	de	dingen	te	laten	zijn	zoals	ze	zijn.	Zeker	
bij	Anne	Teresa	De	Keersmaeker	was	dat	aan	
de	hand.	Nooit	heeft	zij	mij	uitgelegd	waarom	
zij	van	Müller	Medeamaterial	wilde	doen.	Het	
was	wat	het	was.	Ik	wou	van	haar	weten	waar	
het	over	ging.	Waarom	zegt	die	dat	en	dat	
niet?	Maar	dat	was	voor	haar	allemaal	niet	
aan	de	orde.	Het	ging	haar	om	het	ritme.	De	
beat	moest	komen.	En	dus	zat	ik	daar	in	elkaar	
gevouwen	op	een	stoel	met	een	handje	die	tekst	
te	ritmeren.	Tot	mijn	verbazing	kwam	na	een	
aantal	weken	de	betekenis	bovendobberen.	
En	dat	terwijl	daar	al	die	tijd	nauwelijks	een	
woord	over	gezegd	was.	Erg	heftig	was	dat.	

Ben je die ervaring in je latere werk blijven 

meedragen? Zoals nu bij de repetities voor 

Under the Volcano? 

Die	omgang	met	ritme	heb	ik	daar	verworven.	
Het	goed	zeggen	en	tellen.	Ik	vind	altijd	dat	je	
niet	te	veel	psychologisch	moet	gaan	neuzelen.	
Als	ik	nu	repeteer	en	de	tekst	nog	niet	hele-
maal	in	mijn	systeem	heb,	dan	permitteer	ik	
het	mij	om	een	zin	te	zeggen,	il m’est arrivé	en	
dan	poppeldepop.	Het	ritme	van	de	zaak	is	op	
dat	moment	belangrijker	dan	de	zin	zelf.	Dora	
Van	den	Groen	zei	altijd:	tekst,	dat	is	niks,	dat	
zijn	honden	die	blaffen.	
	 Het	materiaal	van	Under the Volcano	is	heel	
anders	dan	dat	van	Müller.	Ik	speel	een	wan-
hopige	man	die	als	enige	een	zeer	ontwikkeld	
taalgebruik	heeft,	die	daarmee	schermt,	zich	
daarmee	verdedigt.	Bij	Müller	zeggen	mensen	
iets	omdat	ze	echt	niet	langer	kunnen	zwijgen.	
Je	weet	ook	niet	tot	wie	precies	iets	is	gericht.	
Daarmee	vergeleken	is	Under the Volcano	heel	
concreet.	Dat	neemt	niet	weg	dat	ik	ook	hier	
bij	het	repeteren	meer	met	ritme	bezig	ben	
dan	met	psychologie.	Want	het	vertrouwen	is	
gegroeid	dat	dat	onderweg	wel	duidelijk	wordt.

in een interview in Theaterschrift in 1991 zeg 

je dat je weinig zinnigs te melden hebt over je 

ontwikkeling als acteur. Je zag je carrière eer-

der als een reeks van toevallige ontmoetin-

gen, en je vond het moeilijk om daar een lijn in 

te zien. ondertussen zijn we een aantal jaren 

verder. hoe kijk je daar in 2008 tegenaan? 

Ik	beschouw	mezelf	niet	als	een	kunstenaar	
met	een	oeuvre.	Sowieso	niet	als	een	kun-
stenaar.	Hoe	je	werkt	en	ook	hoe	je	leeft,	
heeft	niet	met	een	weg,	of	met	een	evolutie	te	
maken.	Het	ziet	er	voor	mij	meer	uit	als	een	
geiserveld	met	blubbers	hier	en	daar.	Ik	weet	
niet	of	dat	ergens	naartoe	gaat,	je	laveert	daar	
doorheen.	Ongetwijfeld	krijg	je	een	aantal	
technieken	meer	in	de	hand.	Je	ontdekt	waar	
mensen	je	graag	mee	zien,	hoe	je	mensen	kan	
verleiden	met	je	werk.	Vaak	word	je	ook	steeds	
meer	gevraagd	om	dingen	te	doen	die	ze	al	van	
je	gezien	hebben.	Zo	van:	we	willen	hem	of	
haar,	want	hij	of	zij	kan	dat	zo	goed.	

en vind je dat okay?

Neen,	dat	vind	ik	nu	net	een	probleem	van	het	
ouder	worden	als	acteur.	Je	bouwt	een	status	
op,	een	reputatie	–	iets	dat	zich	bijna	los	van	
jezelf	ontwikkelt.	Je	kan	daar	je	profijt	mee	
doen	of	niet,	maar	het	heeft	weinig	met	je	

werk	te	maken.	Ik	ben	ooit	eens	uit	een	pro-
ductie	gestapt,	precies	omdat	mijn	aanwezig-
heid	daar	gebaseerd	was	op	een	beeld	dat	men	
van	mij	had.	Ik	ben	hier	en	nu,	en	ik	wil	hier	
en	nu	werken.	

met het ouder worden verandert een mens. 

door je lichaam heen gaan relaties, kinderen, 

vreemde talen, tal van teksten, manieren 

van werken met regisseurs… heeft dat geen 

weerslag op je spel gehad? 

Ik	kan	zelf	niet	zeggen	in	welke	mate	mij	
dat	veranderd	heeft.	Ik	heb	nu	voor	het	eerst	
sinds	jaren	weer	in	het	Nederlands	gespeeld.	
Misschien	is	dat	een	graadmeter?	Door	zoveel	
in	Frankrijk	gespeeld	te	hebben,	denk	ik	dat	ik	
inmiddels	meer	bezig	ben	met	hoe	ik	een	tekst	
moet	zeggen,	terwijl	ik	me	daar	vroeger	–	zeg	
maar	twintig	jaar	geleden	–	nooit	vragen	bij	
stelde.	Het	spelen	in	het	Frans	heeft	mij	de	
zorg	om	helder	te	formuleren	bijgebracht,	en	
ook	om	de	taal	zijn	werk	te	laten	doen.	Taal	
kan	erg	mooi	zijn	als	je	er	zorg	aan	besteedt.	Ik	
sta	er	van	te	kijken	dat	in	Vlaanderen	niemand	
daar	om	maalt.	Het	werk	van	een	groep	als	De	
Tijd	is	wat	dat	betreft	een	uitzondering.	
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