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Het eerste wat je opvalt als je arriveert in Phoenix, Arizona, is de hitte. 
Ik arriveerde eind juli, toen het bijna 45 graden was. Eens je dat gewoon 
bent, is het volgende wat je opvalt: de hitte. Het is er echt behoorlijk 
warm. Ik sprak met een collega die vorige zomer uit Boston kwam, en 
zij vertelde me dat haar vlucht was omgeleid naar Tucson omdat de 
hitte die opsteeg van de landingsbaan in Phoenix een landing fysiek 
onmogelijk maakte. Mijn British Airlines vlucht vanuit Londen had dat 
probleem niet, maar toen ik uit het luchthavengebouw kwam, was het 
alsof ik een oven binnenstapte. ‘Maar het is een droge hitte’, zeggen de 
inwoners geruststellend, wat blijkbaar betekent dat het wel heet kan 
zijn maar dat het tenminste niet heter aanvoelt.

Hoe overleeft deze metropool van ruim vijf miljoen mensen mid-
denin de woestijn van Arizona? Welk cultureel landschap wordt er in 
dat woestijnlandschap ontwikkeld? Wie zijn die Phoeniciërs eigenlijk?

Phoenix is de vijfde grootste agglomeratie van de VS. De huidige 
bevolking van vijf miljoen inwoners zal in 2020 volgens de prognoses 
aangegroeid zijn tot twaalf miljoen. Het is buitengewoon dat zoveel 
mensen kunnen onderhouden worden door een enkele zijarm van de 
‘machtige’ Coloradorivier (die kennelijk zijn delta niet meer bereikt). 
Maar voor de Europese kolonisering van Noord-Amerika leefden hier 
al meer dan zes miljoen Native Americans, de Hohokam, dank zij land-
bouw en een ingenieus netwerk van irrigatiekanalen. Wat overblijft van 
de 22 inheemse Naties van Arizona, is gevestigd in de reservaten die snel 
worden ingepalmd door de stad, die naar land hongert en alsmaar meer 
woestijn verslindt om er nog meer huizen, scholen en de alomtegen-
woordige strip malls (langgerekte shopping centra) te bouwen.

Meer dan twee weken lang sprak ik iedereen die ik tegenkwam 
erop aan, en toen vond ik eindelijk iemand die in deze stad geboren is. 
Ze bleek Svetlana te heten. Dat klinkt niet echt als een Phoenicische 
naam. Het illustreert wel de realiteit van deze bevolking, waarvan de 
meesten migranten zijn, net als ik. Ontheemd omdat ze zochten naar 
betere kansen, door oorlog, door de grillen van de economie of gewoon 
uit avontuurlijkheid. (Ik probeer nog uit te zoeken wat bij mij aan de 
basis lag.) Haar ouders waren ook inheems, maar haar grootouders 
kwamen uit Oekraïne. De meeste mensen die hier wonen zijn van elders 
gekomen, meestal in de voorbije twintig jaar. De oudste gebouwen zijn 

de kerken die halverwege de achttiende eeuw gebouwd werden door 
Spaanse missionarissen, en dan zijn ze nog enkele woonwijken uit de 
jaren dertig en vijftig van de vorige eeuw. Maar de meeste gebouwen 
zijn niet ouder dan 30 jaar. Gebouwen worden opgetrokken en gesloopt 
met een alarmerende regelmaat. Handelsgebouwen worden blijkbaar 
met de grond gelijkgemaakt wanneer de eigenaar of de uitbater eruit 
trekt. Een nieuwe ontwikkelaar begint van nul af aan. De gelegenheid 
om de architectuur aan te passen aan een nieuwe bestemming wordt 
vrijwel nooit te baat genomen. Er is een cultuur om grote hoeveelheden 
land te gebruiken, niets gaat hoger dan drie verdiepingen, meestal blijft 
het beperkt tot een enkele bouwlaag. Het meest voorkomende type is 
het grote, ruimteverslindende rechthoekige gebouw, met slechts enkele, 
heel kleine vensters, om de hitte buiten te houden, omgeven door par-
kings, afgewisseld met huizen en nog maar eens een strip mall, kilome-
ter na kilometer na kilometer.

Er zijn weinig bakens, je moet je dus echt oriënteren door het 
stratenplan in te studeren. Bijna de hele metropool is gebouwd op een 
noord-zuid, oost-westrooster, met blokken van ongeveer een vierkante 
mijl. Vanaf Central Avenue gaan de genummerde straten naar het oos-
ten en de genummerde avenues naar het westen. Er is geen kromme lijn, 
geen bocht of zelfs heuvel die deze geometrische monotonie doorbreekt. 
In de verte een rotsprofiel, een berg of een heuvel, maar je gaat er zelden 
heen. In de plaats daarvan rijd je (niemand gaat te voet) noord-zuid om 
dan af te slaan en oost-west te rijden, of omgekeerd. Boven, onder, links, 
rechts, niks is onverwacht.

Er is één diagonale straat, Grand Avenue. Ze werd georiënteerd en 
aangelegd om de bewoners toe te laten recht naar Las Vegas te gaan. 
Helaas, met de nieuwe snelweg is dat overbodig geworden. Het vlakke 
geometrische stratenpatroon dringt in je binnen. Je reizen liggen altijd 
helder zichtbaar voor je uit. Er is niets dat buiten het gezicht ligt en 
langzaam onthuld wordt. Dat creëert een soort illusie van helderheid 
die de sociale en culturele psychologie van de plek doordringt. Posities 
moeten duidelijk gemaakt worden, opinies moeten het ene of het andere 
zijn. Het wekt geen verbazing dat er maar twee politieke partijen zijn 
– ‘met ons of tegen ons’ – links of rechts. Je bent een believer of niet (het 
beste is een believer te zijn). Momenteel bediscussieert de wetgevende 
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macht van de staat een wetsontwerp om elke scholing of studentenver-
eniging die niet-Amerikaanse waarden voorstaat, buiten de wet te stel-
len. Zoals gezegd: ‘met ons of tegen ons’. 

Ambiguïteit, nuance, ironie – sleutelelementen in de Europese 
culturele praktijk – zijn vrijwel geheel afwezig. Kunst wordt over het 
algemeen op dezelfde polariserende wijze bekeken: als ontspannend 
entertainment of als zakelijke investering. Elke eerste vrijdag van de 
maand kan men in de binnenstad samen met zo een 20 000 gegadigden 
deelnemen aan de Open Art Walk. Vele kunstenaars die men dan kan 
bezoeken hebben hun eigen galerie. De kunstenaar-ondernemer is een 
veelbesproken voorbeeld van de groei van de culturele industrieën hier.

Ook de dans is heel erg gepolariseerd. Het Arizona Ballet is een 
bastion van Balanchine en het moderne Amerikaanse classicisme. Het 
alternatief zijn de dansstudio’s, die regionaal en nationaal concurreren 
in de gebruikelijke categorieën: jazz, modern en tap. De onafhankelijke 
kunstenaar is geen erkend concept. Om als kunstenaar te kunnen func-
tioneren, moet je een product hebben dat de mensen willen kopen, of 
een rijke donateur (liefst meer dan een). De meeste dansmakers huren 
hun ruimte, of betalen optreedgeld aan de organisator. Met enig geluk 
krijgen ze voor hun inspanningen een percentage van de revenu’s. De 
bescheiden subsidies ondersteunen onafhankelijke projecten in de eer-
ste plaats wanneer deze een pedagogische of sociale impact hebben.

De studenten die dans volgen aan de Arizona State University ver-
tegenwoordigen het hele spectrum. Vele undergrads komen recht van 
de competitieve dansstudio’s, andere van het goed uitgebouwde High 
School-programma moderne dans en ballet. Vele graduaatsstudenten 
die hier zijn om hun mfa (Master of Fine Arts, red.) te behalen, hebben 
een soort onafhankelijke praktijk ontwikkeld. Ze komen uit de hele vs, 
een klein percentage uit het buitenland. Wat hen bindt, is hun nieuws-
gierigheid om het fenomeen te onderzoeken dat wij kennen als ‘dans’ 
– van de persoonlijke praktijk tot danspraktijken uit de hele wereld. Het 
grootste probleem is dat ze weinig in contact komen met de danswereld. 
Afstand is het probleem. Touren in de VS is een dure zaak, vaak heb 
je om alleen nog maar naar de volgende stad te gaan vliegtuigtickets, 
hotels en per diems nodig. Het Nederlandse systeem – ‘toon ze en zend 
ze dezelfde avond nog naar huis’ – is hier onmogelijk. Daardoor blijven 

vele kunstenaars en praktijken lokaal en krijg je in verschillende steden 
nogal specifieke scenes. Er zijn weinig organisatoren die tournees willen 
opzetten met Amerikaanse artiesten en nog minder die bereid zijn om 
internationale dans te presenteren. Daardoor is de bekendheid met het 
nieuwe discours zeer beperkt. YouTube is een geweldige bron, tenmin-
ste als je weet naar wie je op zoek bent. Toen ik hier arriveerde, had geen 
enkele student gehoord van Jérôme Bel of Jonathan Burrows. Nu wel. 
Een graduaatsstudent gaat deze zomer in Duitsland onderzoekswerk 
doen met Thomas Lehmen. Anderen trekken naar Impulstanz in We-
nen. Nu ze een idee beginnen krijgen van wat er allemaal is, zijn ze nog 
nieuwsgieriger. Ze hebben nood aan context en moeten hun eigen band 
met dit soort werk vinden. In antwoord daarop heb ik een permanente 
betrekking aan de faculteit omgevormd tot een visiting artist-program-
ma. Vanaf volgend semester zal hier op de campus altijd een kunstenaar 
aanwezig zijn, om hier te werken, les te geven, research te doen en ge-
woon met de studenten te kletsen. Elke kunstenaar zal zijn eigen ma-
nier van denken en werken aanbrengen. Jérôme Bel komt ook!

De uitdaging hier bestaat erin om de donateur die van belasting-
vrijstelling geniet, ertoe te bewegen om de kunstenaar en niet het werk 
te steunen: de aanwezigheid en niet het product. Met andere woorden, 
om oog te hebben voor de waarde op lange termijn van kunstenaars 
in velerlei contexten, kunstenaars die onze kijk op de wereld om ons 
heen in perspectief zetten. Mijn opdracht is me ondertussen duidelijk 
geworden. Ik moet de asu dansopleiding omvormen tot een werkplaats 
voor geëngageerde en actieve kunstenaars, die dans gebruiken als hun 
werkmateriaal. Een cultureel landschap dat gebaseerd is op producten 
is niet dynamisch. Een cultureel landschap dat erop gericht is creatieve 
kunstenaars in diverse contexten te laten gedijen, zal evolueren. De 
woestijn zal bloeien en we zullen de hitte zelfs niet opmerken. Althans 
voor een tijdje.  
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