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	 Het	aantal	stukken	dat	per	seizoen	werd	
gespeeld,	was	veel	groter	dan	nu.	De	kns in	
Antwerpen	deed	er	tien	per	jaar,	dat	was	een	
beetje	veel,	maar	goed.	Er	was	tenminste	een	
onderling	gesprek	waarbij	veel	werd	gespeeld,	
en	daar	had	je	het	dan	met	elkaar	over.	Nu	
worden	er	concepten	gemaakt	die	van	te	voren	
worden	aangekondigd	en	vervolgens	uitge-
voerd.	Het	betekent	dat	de	actualiteit	nauwelijks	
of	geen	ingang	vindt.	Het	wordt	wel	beoogd,	
maar	dat	is	eigenlijk	hypocriet,	want	er	kan	niet	
vandaag	worden	beslist	en	morgen	gedaan.
	 Toneelspelers	zijn	zich	in	onze	grote	
huizen	erg	eenzaam	gaan	voelen.	Ze	hebben	
wel	allerlei	mensen	die	voor	hen	zorgen.	Maar	
hebben	zij	daarom	gevraagd?	Ik	weet	het	niet.	
Ze	zijn	gewoon	inzetbaar	geworden.	
	 In	Duitsland	gaat	het	anders.	Daar	wordt	
een	toneelspeler	nog	geapprecieerd.	Men	
spreekt	er	over	carrières	van	spelers,	en	niet	
alleen	maar	over	regisseurs.	Ook	daar	is	de	
regisseur	wel	iemand	met	een	bepaald	aan-
zien,	maar	hij	is	niet	de	belangrijkste	man,	
waar	je	alles	aan	ophangt.
	 Dus	ja,	ik	stel	me	vragen	bij	een	systeem	
als	het	onze.	Ik	wil	daar	niet	bij	horen,	en	
ik	heb	voor	die	ontwikkeling	ook	nooit	mee	
verantwoordelijk	willen	zijn.	Toen	we	met	
Discordia	zeven	jaar	geleden	zonder	subsi-
die	vielen,	hadden	we	overal	naartoe	kunnen	
gaan,	want	we	zijn	goede	vakmensen.	Maar	ik	
wil	me	niet	in	een	bedrijf	inschakelen.	Ik	zou	
me	daar	niet	thuis	voelen.	Voor	ons	zijn	toneel-
spelers	toch	de	baas.
	 	Ik	vraag	me	werkelijk	af	waar	die	orga-
nisaties	zo	voor	nodig	zijn.	Het	is	natuurlijk	
wel	prettig	als	het	een	beetje	georganiseerd	is,	
maar	nu	lijkt	het	me	toch	echt	wel	overgeorga-
niseerd.	En	dan	hebben	we	het	nog	niet	eens	
over	het	operabedrijf,	waar	ik	helemaal	gek	
van	word.	Er	is	niets	waar	zo	weinig	kan	als	
in	de	opera.	Hoe	meer	mensen,	hoe	minder	er	
mogelijk	is.

Je bent eind jaren zestig aan het toneel geko-

men. hoe heb je daar mei ’68 ervaren? 

Mei	’68	was	een	vraagstelling.	Er	was	een	
generatie	die	geen	antwoord	kreeg	op	de	vraag	
wat	er	in	de	oorlog	was	gebeurd.	Het	ging	
met	andere	woorden	om	verwerking,	en	meer	
bepaald	om	het	oorlogstrauma.	

	 De	Nederlandse	Comedie	bestond	in	die	
tijd	voor	een	goed	deel	uit	mensen	die	tijdens	
de	oorlog	hadden	doorgespeeld	en	ook	daarna	
hadden	gedaan	alsof	er	niets	aan	de	hand	was.	
Ze	hadden	zich	toch	wel	kunnen	realiseren	dat	
daar	op	een	gegeven	moment	een	vraag	over	
zou	worden	gesteld.	
	 Maar	mensen	wilden	dus	niet	meer	weten	
wat	er	gebeurd	was.	Ik	herinner	me	dat	mijn	
vader	dat	al	opmerkte	toen	Voyageurs sans bagage	
werd	gespeeld.	Hij	zei:	dat	is	een	stuk	over	
dingen	die	je	niet	meer	moet	weten,	vanwege	
de	oorlog.	En	dat	is	helemaal	waar.	Al	die	zoge-
naamde	absurdistische	stukken	van	Anouilh,	
van	Beckett:	die	amnesia.	Wat	zou	ik	me	ook	
willen	herinneren	van	een	periode	die	zo	treu-
rig	was?	
	 Mijn	vader	ging	kijken	en	zei:	godver-
domme,	ze	hebben	het	gewoon	weer	gespeeld,	
en	niét	gelezen.	Terwijl	hij	best	wel	mooi	vond	
wat	ze	deden.	Later	zei	ik	hem:	maar	wat	was	
er	dan	gebeurd	als	ze	het	wel	hadden	gelezen?	
Dan	hadden	ze	het	toch	niet	kunnen	spelen?	
Daar	hadden	ze	geen	vorm	voor	gevonden.	
	 De	reden	waarom	we	nog	wel	dat	grote	
toneel	spelen	maar	het	eigenlijk	niet	meer	
hebben,	is	omdat	de	grote	verhalen	er	niet	
meer	zijn.	Handke	beklaagt	zich	daarover.	
Hij	doet	dat	heel	mooi.	Maar	we	hebben	een	
geschiedenis	van	verschrikkelijke	oorlogen	
achter	ons.	Er	zijn	te	veel	dingen	gebeurd	
waardoor	we	liever	niet	meer	zulke	grote	ver-
halen	hebben.

het publiek van vandaag is niet meer zo ver-

trouwd met de canon. hoe gaan jullie daar 

mee om? 

De	wereld	is	heel	erg	veranderd,	en	daarmee	
ook	de	sociale	functie	van	het	toneel.	Mensen	
zitten	nu	voor	de	buis	en	ook	daarnaast	
hebben	ze	heel	wat	meer	bezigheden	dan	vroe-
ger.	Ik	heb	vaak	het	idee	dat	wij	hele	ouder-
wetse	mensen	zijn	die	er	genoegen	in	hebben	
om	dat	soort	eigenaardige	dingen	te	doen.	
	 Er	zijn	een	aantal	dingen	waarvan	je	denkt	
dat	ze	te	ver	af	liggen	van	wat	mensen	van-
daag	weten.	Dan	pas	je	dat	aan,	je	versimpelt.	
Er	zijn	ook	dingen	die	je	niet	eens	meer	doet	
omdat	je	denkt	dat	ze	niet	begrepen	zullen	
worden.	Je	zoekt	een	andere	weg.	
	 Je	kunt	vandaag	inderdaad	niet	van	de	

mensen	vragen	dat	ze	al	die	teksten	gelezen	
hebben.	Mensen	weten	er	misschien	niet	veel	
van,	maar	ze	hebben	er	wel	van	gehoord.	Ze	
zijn	ook	veel	beter	opgeleid.	Ze	weten	dan	wel	
minder,	maar	ze	leggen	beter	verbanden.	Dus	
ik	ben	er	niet	zo	bang	voor	dat	dat	een	probleem	
oplevert.	Mensen	zeggen	wel	eens:	met	Google	
zijn	we	ons	leven	verloren.	Waar	heb	je	het	over,	
denk	ik	dan.	Ik	lag	als	kind	toch	ook	met	de	
Winkler	Prins	Encyclopedie	op	de	grond?

op een keer speelde je in de 

Kaaitheaterstudio’s Kras van Judith 

herzberg. ’s middags was dat voor een 

publiek van jongeren, ’s avonds voor volwas-

senen. ik vroeg je of er een verschil was in hoe 

je dat deed, en je zei: nou, nee, ik speel toch 

altijd alleen maar voor mezelf. 

Ja,	natuurlijk.	Nou	ja.	Het	is	ook	zo.	Je	trekt	je	
niks	aan	van	die	mensen.	Maar	je	voelt	hen	wel	
en	je	hoort	hen	ook,	je	ruikt	hen,	en	er	is	onge-
twijfeld	een	verschil,	maar	je	denkt	daar	niet	
over	na.	Je	doet	het	gewoon.	Zoiets	heeft	niets	
met	je	hersenen	te	maken,	het	heeft	te	maken	
met	al	die	andere	bewustzijnsmachines	waar-
mee	je	leeft.	Hersenen,	moet	je	weten,	zijn	
heel	traag	tot	stand	gekomen.	Als	je	iets	ruikt,	
wordt	dat	door	je	grote	hersenen	wel	begre-
pen.	Maar	er	is	geen	direct	verband	tussen	je	
grote	hersenen	en	dat	wat	ruikt.	Het	is	echt	
helemaal	geïsoleerd.	Dingen	als	luisteren,	
kijken,	achtervoelen,	voorvoelen	en	aanvoelen	
zijn	niet	aan	het	verstand	gebonden.	
	 Als	je	niet	voor	jezelf	speelt,	dan	verlies	je	je,	
en	bedrieg	je	de	mensen,	want	wat	ze	willen	zien	
is	iets	oorspronkelijks,	en	het	enige	wat	je	aan	
oorspronkelijks	kunt	laten	zien,	dat	ben	je	zelf.
	 Mensen	hebben	al	te	makkelijk	het	idee	
dat	ze	iets	moeten	begrijpen.	Dat	is	eigen-
lijk	een	onzinnig	iets.	Als	kijker	ben	je	dan	
zo	bezig	met	begrijpen	dat	je	uiteindelijk	
heel	conventioneel	bent	in	je	invulling	daar-
van.	Het	is	bij	het	interpreteren	zaak	om	zo	
min	mogelijk	scrupuleus	te	zijn	–	ik	wil	niet	
zeggen	onvoorzichtig.	
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