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	 Het aantal stukken dat per seizoen werd 
gespeeld, was veel groter dan nu. De kns in 
Antwerpen deed er tien per jaar, dat was een 
beetje veel, maar goed. Er was tenminste een 
onderling gesprek waarbij veel werd gespeeld, 
en daar had je het dan met elkaar over. Nu 
worden er concepten gemaakt die van te voren 
worden aangekondigd en vervolgens uitge-
voerd. Het betekent dat de actualiteit nauwelijks 
of geen ingang vindt. Het wordt wel beoogd, 
maar dat is eigenlijk hypocriet, want er kan niet 
vandaag worden beslist en morgen gedaan.
	 Toneelspelers zijn zich in onze grote 
huizen erg eenzaam gaan voelen. Ze hebben 
wel allerlei mensen die voor hen zorgen. Maar 
hebben zij daarom gevraagd? Ik weet het niet. 
Ze zijn gewoon inzetbaar geworden. 
	 In Duitsland gaat het anders. Daar wordt 
een toneelspeler nog geapprecieerd. Men 
spreekt er over carrières van spelers, en niet 
alleen maar over regisseurs. Ook daar is de 
regisseur wel iemand met een bepaald aan-
zien, maar hij is niet de belangrijkste man, 
waar je alles aan ophangt.
	 Dus ja, ik stel me vragen bij een systeem 
als het onze. Ik wil daar niet bij horen, en 
ik heb voor die ontwikkeling ook nooit mee 
verantwoordelijk willen zijn. Toen we met 
Discordia zeven jaar geleden zonder subsi-
die vielen, hadden we overal naartoe kunnen 
gaan, want we zijn goede vakmensen. Maar ik 
wil me niet in een bedrijf inschakelen. Ik zou 
me daar niet thuis voelen. Voor ons zijn toneel-
spelers toch de baas.
	  Ik vraag me werkelijk af waar die orga-
nisaties zo voor nodig zijn. Het is natuurlijk 
wel prettig als het een beetje georganiseerd is, 
maar nu lijkt het me toch echt wel overgeorga-
niseerd. En dan hebben we het nog niet eens 
over het operabedrijf, waar ik helemaal gek 
van word. Er is niets waar zo weinig kan als 
in de opera. Hoe meer mensen, hoe minder er 
mogelijk is.

Je bent eind jaren zestig aan het toneel geko-

men. Hoe heb je daar mei ’68 ervaren? 

Mei ’68 was een vraagstelling. Er was een 
generatie die geen antwoord kreeg op de vraag 
wat er in de oorlog was gebeurd. Het ging 
met andere woorden om verwerking, en meer 
bepaald om het oorlogstrauma. 

	 De Nederlandse Comedie bestond in die 
tijd voor een goed deel uit mensen die tijdens 
de oorlog hadden doorgespeeld en ook daarna 
hadden gedaan alsof er niets aan de hand was. 
Ze hadden zich toch wel kunnen realiseren dat 
daar op een gegeven moment een vraag over 
zou worden gesteld. 
	 Maar mensen wilden dus niet meer weten 
wat er gebeurd was. Ik herinner me dat mijn 
vader dat al opmerkte toen Voyageurs sans bagage 
werd gespeeld. Hij zei: dat is een stuk over 
dingen die je niet meer moet weten, vanwege 
de oorlog. En dat is helemaal waar. Al die zoge-
naamde absurdistische stukken van Anouilh, 
van Beckett: die amnesia. Wat zou ik me ook 
willen herinneren van een periode die zo treu-
rig was? 
	 Mijn vader ging kijken en zei: godver-
domme, ze hebben het gewoon weer gespeeld, 
en niét gelezen. Terwijl hij best wel mooi vond 
wat ze deden. Later zei ik hem: maar wat was 
er dan gebeurd als ze het wel hadden gelezen? 
Dan hadden ze het toch niet kunnen spelen? 
Daar hadden ze geen vorm voor gevonden. 
	 De reden waarom we nog wel dat grote 
toneel spelen maar het eigenlijk niet meer 
hebben, is omdat de grote verhalen er niet 
meer zijn. Handke beklaagt zich daarover. 
Hij doet dat heel mooi. Maar we hebben een 
geschiedenis van verschrikkelijke oorlogen 
achter ons. Er zijn te veel dingen gebeurd 
waardoor we liever niet meer zulke grote ver-
halen hebben.

Het publiek van vandaag is niet meer zo ver-

trouwd met de canon. Hoe gaan jullie daar 

mee om? 

De wereld is heel erg veranderd, en daarmee 
ook de sociale functie van het toneel. Mensen 
zitten nu voor de buis en ook daarnaast 
hebben ze heel wat meer bezigheden dan vroe-
ger. Ik heb vaak het idee dat wij hele ouder-
wetse mensen zijn die er genoegen in hebben 
om dat soort eigenaardige dingen te doen. 
	 Er zijn een aantal dingen waarvan je denkt 
dat ze te ver af liggen van wat mensen van-
daag weten. Dan pas je dat aan, je versimpelt. 
Er zijn ook dingen die je niet eens meer doet 
omdat je denkt dat ze niet begrepen zullen 
worden. Je zoekt een andere weg. 
	 Je kunt vandaag inderdaad niet van de 

mensen vragen dat ze al die teksten gelezen 
hebben. Mensen weten er misschien niet veel 
van, maar ze hebben er wel van gehoord. Ze 
zijn ook veel beter opgeleid. Ze weten dan wel 
minder, maar ze leggen beter verbanden. Dus 
ik ben er niet zo bang voor dat dat een probleem 
oplevert. Mensen zeggen wel eens: met Google 
zijn we ons leven verloren. Waar heb je het over, 
denk ik dan. Ik lag als kind toch ook met de 
Winkler Prins Encyclopedie op de grond?

Op een keer speelde je in de 

Kaaitheaterstudio’s Kras van Judith 

Herzberg. ’s Middags was dat voor een 

publiek van jongeren, ’s avonds voor volwas-

senen. Ik vroeg je of er een verschil was in hoe 

je dat deed, en je zei: nou, nee, ik speel toch 

altijd alleen maar voor mezelf. 

Ja, natuurlijk. Nou ja. Het is ook zo. Je trekt je 
niks aan van die mensen. Maar je voelt hen wel 
en je hoort hen ook, je ruikt hen, en er is onge-
twijfeld een verschil, maar je denkt daar niet 
over na. Je doet het gewoon. Zoiets heeft niets 
met je hersenen te maken, het heeft te maken 
met al die andere bewustzijnsmachines waar-
mee je leeft. Hersenen, moet je weten, zijn 
heel traag tot stand gekomen. Als je iets ruikt, 
wordt dat door je grote hersenen wel begre-
pen. Maar er is geen direct verband tussen je 
grote hersenen en dat wat ruikt. Het is echt 
helemaal geïsoleerd. Dingen als luisteren, 
kijken, achtervoelen, voorvoelen en aanvoelen 
zijn niet aan het verstand gebonden. 
	 Als je niet voor jezelf speelt, dan verlies je je, 
en bedrieg je de mensen, want wat ze willen zien 
is iets oorspronkelijks, en het enige wat je aan 
oorspronkelijks kunt laten zien, dat ben je zelf.
	 Mensen hebben al te makkelijk het idee 
dat ze iets moeten begrijpen. Dat is eigen-
lijk een onzinnig iets. Als kijker ben je dan 
zo bezig met begrijpen dat je uiteindelijk 
heel conventioneel bent in je invulling daar-
van. Het is bij het interpreteren zaak om zo 
min mogelijk scrupuleus te zijn – ik wil niet 
zeggen onvoorzichtig. 

INTERVIEW

Er is niets wa ar zo weinig kan 
als in de opera . Hoe meer men-
sen, hoe minder er mogelijk is.


