
38     etcetera 113

essay door E velyne Coussens

Naar theater kijken is in eerste instantie een 
rationele bezigheid. Beeldend of talig komt 
een voorstelling het hoofd binnen om dan, als 
het goed zit, door te stromen naar het hart en 
heel soms zelfs naar de onderbuik. Theater is 
wat dat betreft de antipode van muziek, die de 
omgekeerde weg volgt: voluit treffend in de 
buik, opstijgend naar het hart, bereikt muziek 
het stadium van reflectie – het antwoord op de 
vraag waarom je zit te bleiten betekent vaak het 
einde van diezelfde emotie.

	 Een zeldzame keer gedraagt theater zich 
als muziek. Het spreekt eerst het lijf aan, woelt 
daarin iets om dat al eeuwenlang ingeschreven 
lijkt te zijn, veroorzaakt een unheimliche sensa-
tie, die nog het meest aanvoelt als een flashback 
de geschiedenis in – alsof je heel even een blik 
hebt kunnen werpen op het alfa en omega van 
je mens-zijn. How do you like my landscape?, de 
tweede samenwerking tussen Manah Depauw 
en Bernard Van Eeghem, is zo een voorstelling. 
Rijk aan betekenislagen, kunnen de buitenste 

daarvan (de maatschappijkritische, de psycho-
logische) netjes worden afgepeld en geduid, 
volgens de weg van de ratio. Maar deze keer is 
het lichaam sneller. Een vreemde hartklop trekt 
door dat lijf, als een bijna onhoorbare basso 
continuo van iets wat normaal gezien verborgen 
blijft – het gloeiende binnenste van een kooltje, 
dat plotseling oplicht en getuigt van vuur. Er 
wordt wel eens gezegd dat de huid zich alles 
herinnert – misschien herkende de mijne zich 
even in een oeroude, vrouwelijke geschiedenis.
	 In How do you like my landscape? hervertellen 
Manah Depauw en Bernard Van Eeghem het 
genesisverhaal in zinnelijke termen, waarbij 
niet het Woord maar het Lijf de bouwsteen 
vormt van de schepping. Geen van beiden is 
onbekend met de weg van alle vlees. Depauw 
maakte samen met Marijs Boulogne Endless 
Medication, een voorstelling waarin zich tussen 
geboorte en dood een even gewelddadige 
als hilarische reeks verkrachtingen, mys-
tieke openbaringen en abortussen situeerde. 
Sindsdien heeft ze haar parcours verdergezet 
met brutaal-rituele voorstellingen als Good 
Habits, Het Lichaamshof en All along the watchtower. 
Deze laatste, beeldende productie betekende 
de eerste samenwerking met Bernard Van 
Eeghem, van wie het grillige spoor langs 
diverse gezelschappen als Zuidpool, Leporello 
en Tristero loopt. Een gedeelde fascinatie voor 
art brut en de outsiderbeweging vertaalt zich 
in de vaak ‘naïeve’ insteek van beider werk. 
Taboes – ‘wat niet mag aangeraakt worden’ – 
worden enthousiast met het hele lijf aangevat.

How do you like my landscape? is theater van de onderbuik

De huid herinnert zich alles

In hun tweede samenwerking hervertellen Manah Depauw en Bernard Van Eeghem 

het genesisverhaal in zinnelijke termen. ‘Geen van beiden is onbekend met de weg 

van alle vlees,’ schrijft Evelyne Coussens.
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Freakshow
Een uurtje, zo lang hebben Depauw en 
Van Eeghem nodig om het ontstaan van de 
wereld, de geboorte van de mens, de intrede 
van het taboe en de uiteindelijke apocalyps 
te verhalen. Ze doen dat netjes onderver-
deeld in vier fases, telkens gemarkeerd door 
een pauze van vijf minuten, waarin de per-
formers hun decor eigenhandig aanpassen. 
Maar nog voor het eerste Woord valt, is er… 
muziek. In het duister weerklinkt niet de vol-
maakte eenvoud van Mozart of de getormen-
teerde romantiek van Rachmaninov, maar 
de speelse ironie van Satie, wiens Gymnopedie 
nr. 1 regelmatig wordt gecoupeerd door vio-
lente uitschuivers. Onnodig, aangezien de 
avant-gardist dit soort brutaliteiten zelf wel 
inbouwt – die ene te lage noot waarmee hij 
de liefelijkheid van Gymnopedie nr. 1 onder-
uithaalt zet welsprekend de toon voor dit 
scheppingsverhaal.
	 ‘In the beginning of the beginning, there 
was nothing.’ De zware mannenstem (Van 
Eeghem) met het dik aangezette accent ver-
haalt hoe God (Depauw), een frêle meisje in 
een groen chirurgenpak, met grote, kinder-
lijke ogen en aarzelende handen, haar schep-
ping begint. In een glazen kooi die haar her-
metisch scheidt van het publiek bouwt ze met 
duidelijk plezier een maquettelandschap met 
heuvels, bomen, planten en dieren – een aards 
paradijs. De plechtige verteller beschrijft 
haar creaties in termen van Genesis, Lennon, 
Leone, Keats en kolder: ‘He saw that it was 
good, not bad, not ugly.’
	 Tweeduizend jaar later baart dit zorgvul-
dig geconstrueerde landschap vol vrouwelijke 
glooiingen een enigszins verdwaasd hoofd, 
dat uit de schoot van de aarde opduikt en met 
kleine oogjes de gekke wereld aanschouwt. 
Maar deze mensenzoon zal een onverza-
digbare en gewelddadige aard hebben, zo 
voorspelt de gretige manier waarop hij met 
ketchup gedoopt wordt. Nog maar net ter 
wereld moet de mens al lijden: hij krijgt een 
doornenkroon op het hoofd en wordt gekrui-
sigd. Pontius Pilatus’ smalende ecce homo wordt 
daarbij wel erg tastbaar verbeeld. Naast het 
treurige gezicht verschijnen immers affiches 
van dat gezicht – met als bizarre consequentie 
dat we meer naar het lijdende beeld kijken dan 

naar het lijden zelf. De lijdende mens is een 
gemediatiseerde mens: Christus’ redemption 
– een woord dat naast ‘verlossing’ of ‘afkoop’ 
ook de commerciële belofte van ‘zaligheid’ of 
‘geluk’ inhoudt – wordt te gelde gemaakt in 
Redemption Land, met de gekruisigde Heiland 
als topattractie van de freakshow. De iconen 
Jupiler, Coca-Cola en McDonald’s ontbreken 
uiteraard niet in het landschap. ‘It is not what 
you think – I can explain everything’, pro-
beert de Heiland nog wanhopig, maar naar 
zijn Woord is er geen oor in een beeldvervuilde 
wereld. 
	 Nog eens tweeduizend jaar later is het 
ook met de hemelse schepper slecht gesteld. 
God verschijnt naakt onder haar chirurgische 
pakje – is ze nog niet dood, dan toch al strip-
ped bare. Het paradijselijke landschap is intus-
sen versnipperd geraakt; ‘soevereine staten’ 
bakenen hun grenzen frenetiek af met sol-
daatjes, prikkeldraad en vlaggen. Het visioen 
verbeeld door de ketchup werd bewaarheid: 
de mens heeft bloed in de mond. Het hel-
witte operatielicht voorspelt niet veel goeds. 
Centraal in het landschap ligt een grote kei-
enheuvel, pregnant als een tumulus, waaron-
der zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de 
bron van dit kwaad: het mannelijk lid. God is 
ook niet van gisteren. Deze bron van manne-
lijk machismo wordt terstond door de plas-
tieken handlangers omsingeld en afgemaakt 
met een gericht, euh, nekschot. Wat boven 
dreigde te komen wordt netjes weer bedekt, 
de keienheuvel hersteld. Op de top komt, als 
teken van triomfantelijke overwinning, een 
Amerikaanse vlag.
	 We schrijven vierduizend jaar later. God 
is de decadente capriolen van haar schepping 
moe. Van de eens zo vruchtbare tuin blijft 
enkel een vuil, zwartgeblakerd landschap 
over, de resten van een verwoest lichaam. Toch 
ontrolt zich net ‘on the eve of the supreme 
destruction’ de tederste en meest ontroerende 
scène van de voorstelling. Met voorzichtige 
handen haalt God de korst van corruptie en 
bederf weg – kijk, eronder schuilt nog steeds 
de zuivere mens, onschuldig als een slapend 
kind. Behoedzaam wordt het menselijk 
lichaam ontmanteld, gewassen en opgebaard: 
klaar voor een terugkeer naar de ruimte, in 
een volmaakte staat van onschuld.

Het beest
Op een eerste niveau kan How do you like my 
landscape? gelezen worden als een kritische 
noot bij een aantal maatschappelijke feno-
menen. In de traditie van een antropomorfe 
geschiedschrijving, die loopt van in de Griekse 
oudheid (Polybios) tot in de twintigste eeuw 
(Oswald Spengler), gebruiken Depauw en 
Van Eeghem het lichaam als metafoor voor 
de menselijke beschaving, waarbij vervuiling 
en corruptie van dat lijf leiden tot de onder-
gang van het organisme. De verwijzingen 
naar mediatisering, globalisering, oorlog en 
nationalisme zijn legio. Het derde tafereel 
spreekt in dat opzicht het sterkst, wanneer 
de dreiging van ‘het beest’ – perfect inwissel-

baar met ‘het moslimgevaar’, ‘de terreur’, ‘de 
as van het kwaad’ – wordt ontluisterd als een 
kinderachtig spel over wie de ‘grootste’ heeft. 
De kinderlijke vraag om bevestiging uit de 
titel – ‘Wat vind je van mijn kunstwerkje, heb 
ik het goed gedaan?’ – wordt op dit niveau een 
keihard terugspelen van de verantwoordelijk-
heid: How do you like your landscape, waar moet 
het heen met dat aftakelende organisme? De 
waarheid komt uit een kindermond, terwijl 
de kinderen misschien net vóór de glazen 
poppenkast zitten: mondje halfopen, op vei-
lige afstand kijkend naar de rise and fall van 
hun eigen wereld. Met een kleine schok word 
je je bewust van de afstand die je tegenover 
deze toch vrij fundamentele geschiedenis 
ervaart. De nakende apocalyps blijft ver van 
ons bed, net zoals we ook door berichten in 
kranten of op tv over ecologische rampen, 

Met een kleine schok word 
je je bewust van de afstand 
die je tegenover deze toch 
vrij fundamentele geschie-
denis erva art. De nakende 
apocalyps blijft ver van ons 
bed, net zoals we ook door 
berichten in kranten of op 
tv over ecologische rampen, 
massaverkrachtingen of ver-
vuiling nauwelijks nog wor-
den gera akt.
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massaverkrachtingen of vervuiling nauwelijks 
nog worden geraakt.
	 Een tweede zienswijze vernauwt de focus 
van deze brede maatschappelijke insteek tot 
individueel-menselijke mechanismen als 
verlangen, angst en schuld. Het is een uni-
versum dat zich beneden de gordel bevindt 
en waarin seks, dood, religie, incest en sca-
tologie de boventoon voeren. Op dit niveau 
is het lichaam geen metafoor meer maar valt 
het samen met de betekenis, de mens wordt 
lichaams-eigen, overgeleverd aan de processen 
die zich bewust of onbewust in dat lichaam 
voordoen. Opnieuw biedt het derde tafereel 
de mooiste lezing. De castratie van het seksu-
ele verlangen, als een bedreigend dier onder 
de oppervlakte, wijst erop hoe vervreemd de 
mens is van zijn lichaam, hoe slecht hij om kan 
met dat oncontroleerbare en peilloze deel van 
zichzelf. En wat ‘lichaamsvreemd’ is, moet 
vernietigd worden – terugkoppelend naar 
de eerste interpretatie zou dit evenzeer een 
politiek statement kunnen zijn. Depauw en 
Van Eeghem grossieren hiermee in materiaal 

dat ook bespeeld wordt in het ‘theater van de 
angst’ van Abattoir Fermé, het enige gezel-
schap dat mij ooit werkelijk de nooduitgang 
van de theaterzaal deed zoeken. De pancar-
tes met ‘Please, don’t go away’, die tijdens 
de korte pauzes worden opgehangen, zijn 
welsprekend. Want waarvan zou het publiek 
weglopen, tenzij van zichzelf? Van zijn ang-
sten en verlangens, door Depauw zo schijn-
baar onschuldig verbeeld? In die optiek lees 
ik ook de afstand die door de glazen poppen-
kast wordt ingebouwd als een ‘veiligheidspin’ 
waarmee de theatrale illusie (en dus de bereid-
heid om te blijven kijken) wordt beschermd 
tegen een te hoge mate van ‘zinnelijk weten’. 
Een publiek dat letterlijk ‘geraakt wordt’ door 
angst – die ene seconde bij Abattoir Fermé dat 
je twijfelt aan Chiel Van Berkels bedoelingen 
met de kettingzaag – sluit zich mentaal, en 
wordt dus onbereikbaar. Je ziet Medusa, maar 
in de weerspiegeling van een schild, niet door 
haar rechtstreeks in de ogen te kijken. 

Lam Gods	
Ten slotte blijft nog de meest persoonlijke 
interpretatie, die het accent verlegt van het 
algemeen-menselijke naar het exclusief 
vrouwelijke. Hierin staat God centraal als 
levenscheppend beginsel dat zalft en slaat, 
baart maar ook verslindt. Want de almoe-
der die How do you like my landscape? opvoert, 
heeft een weinig geruststellend gezicht. Het 
begint al bij de geboorte van de mens (lees: 
de man). Geboren worden belaadt deze onge-
lukkige meteen met schuld, want zich los-
maken uit de symbiose met de moeder is een 

ongepermitteerde daad van hybris. Dat het 
kind zich emancipeert als een zelfstandig 
denkend wezen – het mannelijk-apollinische 
‘hoofd’ dat tussen de landschapsplooien uit-
steekt – belaadt dit Lam Gods met de ‘zonden 
van de wereld’ en installeert het tekort, motor 
van het seksuele verlangen. Maar wanneer 
dat verlangen in het derde tafereel al te letter-
lijk de kop opsteekt wordt het door de wrede 
moeder beteugeld met een letterlijke castra-
tie. (Bij het pistoolschot zien we meer dan een 
mannelijke toeschouwer onbewust de billen 
dichtknijpen.) Uiteindelijk keert de mens, 
ontmand en verslagen, terug naar het zwarte 
gat van de moederschoot, om opnieuw één te 
worden met Haar.
	 Al die tijd draagt God het masker van 
maagdelijke verlegenheid, maar eronder 
schuilt man’s worst nightmare: de samenvat-
ting van al wat vrouw is. How do you like my 
landscape? is in deze optiek geen kinderlijke 
maar wel een kokette vraag: wat vind je van 
mijn lichaam? Een retorische vraag ook, want 
deze God is zich ten volle bewust van haar 
macht. Daarom kan ze ook zo onbekom-
merd spelen, op een bijna achteloze manier: 
op geen enkel ogenblik wordt haar positie 
werkelijk bedreigd. She calls the shots. In een 
maatschappij die de rede hoger acht dan de 
drift en waarin vrouwen gewild of ongewild 
meehollen in mannelijke ratraces is het iets van 
dat oeroude weten, van die trots en dat zelfbe-
wustzijn, dat tijdens How do you like my lands-
cape? in het lijf ontwaakt. Noem het gerust een 
wellustig gevoel van macht. Daar kan geen 
verscheurde bh tegenop. 

Het helwitte operatielicht voorspelt niet veel goeds. Centra al 
in het landschap ligt een grote keienheuvel, pregnant als een 
tumulus, wa aronder zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de 
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