Freakshow

Een uurtje, zo lang hebben Depauw en

Van Eeghem nodig om het ontstaan van de
wereld, de geboorte van de mens, de intrede
van het taboe en de uiteindelijke apocalyps
te verhalen. Ze doen dat netjes onderver-
deeld in vier fases, telkens gemarkeerd door
een pauze van vijf minuten, waarin de per-
formers hun decor eigenhandig aanpassen.
Maar nog voor het eerste Woord valt, is er...
muziek. In het duister weerklinkt niet de vol-
maakte eenvoud van Mozart of de getormen-
teerde romantiek van Rachmaninov, maar
de speelse ironie van Satie, wiens Gymnopedie
nr. 1 regelmatig wordt gecoupeerd door vio-
lente uitschuivers. Onnodig, aangezien de
avant-gardist dit soort brutaliteiten zelf wel
inbouwt —die ene te lage noot waarmee hij
de liefelijkheid van Gymnopedie nr. 1 onder-
uithaalt zet welsprekend de toon voor dit
scheppingsverhaal.

‘In the beginning of the beginning, there
was nothing.’ De zware mannenstem (Van
Eeghem) met het dik aangezette accent ver-
haalthoe God (Depauw), een fréle meisje in
een groen chirurgenpak, met grote, kinder-
lijke ogen en aarzelende handen, haar schep-
ping begint. In een glazen kooi die haar her-
metisch scheidt van het publieck bouwt ze met
duidelijk plezier een maquettelandschap met
heuvels, bomen, planten en dieren —een aards
paradijs. De plechtige verteller beschrijft
haar creaties in termen van Genesis, Lennon,
Leone, Keats en kolder: ‘He saw that it was
good, not bad, not ugly.’

Tweeduizend jaar later baart dit zorgvul-
dig geconstrueerde landschap vol vrouwelijke
glooiingen een enigszins verdwaasd hoofd,
dat uit de schoot van de aarde opduikt en met
kleine oogjes de gekke wereld aanschouwt.
Maar deze mensenzoon zal een onverza-
digbare en gewelddadige aard hebben, zo
voorspelt de gretige manier waarop hij met
ketchup gedoopt wordt. Nog maar net ter
wereld moet de mens al lijden: hij krijgt een
doornenkroon op het hoofd en wordt gekrui-
sigd. Pontius Pilatus’ smalende ecce homo wordt
daarbij wel erg tastbaar verbeeld. Naast het
treurige gezicht verschijnen immers affiches
van dat gezicht — met als bizarre consequentie
dat we meer naar het lijdende beeld kijken dan

naar hetlijden zelf. Delijdende mens is een
gemediatiseerde mens: Christus’ redemption
—een woord dat naast ‘verlossing’ of “afkoop’
ook de commerciéle belofte van “zaligheid” of
‘geluk’ inhoudt — wordt te gelde gemaakt in
Redemption Land, met de gekruisigde Heiland
als topattractie van de freakshow. De iconen
Jupiler, Coca-Cola en McDonald’s ontbreken
uiteraard niet in hetlandschap. ‘Tt is not what
you think —I can explain everything’, pro-
beert de Heiland nog wanhopig, maar naar
zijn Woord is er geen oor in een beeldvervuilde
wereld.

Nog eens tweeduizend jaar later is het
ook met de hemelse schepper slecht gesteld.
God verschijnt naakt onder haar chirurgische
pakje —is ze nog niet dood, dan toch al s¢rip-
ped bare. Het paradijselijke landschap is intus-
sen versnipperd geraakt; ‘soevereine staten’
bakenen hun grenzen frenetiek af met sol-
daatjes, prikkeldraad en vlaggen. Het visioen
verbeeld door de ketchup werd bewaarheid:
de mens heeft bloed in de mond. Het hel-
witte operatielicht voorspelt niet veel goeds.
Centraal in het landschap ligt een grote kei-
enheuvel, pregnant als een tumulus, waaron-
der zich ‘het beest’ bevindt, misschien wel de
bron van dit kwaad: het mannelijk lid. God is
ook niet van gisteren. Deze bron van manne-
lijk machismo wordt terstond door de plas-
tieken handlangers omsingeld en afgemaakt
met een gericht, euh, nekschot. Wat boven
dreigde te komen wordt netjes weer bedekt,
de keienheuvel hersteld. Op de top komt, als
teken van triomfantelijke overwinning, een
Amerikaanse vlag.

We schrijven vierduizend jaar later. God
is de decadente capriolen van haar schepping
moe. Van de eens zo vruchtbare tuin blijft
enkel een vuil, zwartgeblakerd landschap
over, de resten van een verwoest lichaam. Toch
ontrolt zich net ‘on the eve of the supreme
destruction’ de tederste en meest ontroerende
scene van de voorstelling. Met voorzichtige
handen haalt God de korst van corruptie en
bederf weg —kijk, eronder schuilt nog steeds
de zuivere mens, onschuldig als een slapend
kind. Behoedzaam wordt het menselijk
lichaam ontmanteld, gewassen en opgebaard:
klaar voor een terugkeer naar de ruimte, in
een volmaakte staat van onschuld.

Het beest

Op een eerste niveau kan How do you like my
landscape? gelezen worden als een kritische
noot bij een aantal maatschappelijke feno-
menen. In de traditie van een antropomorfe
geschiedschrijving, die loopt van in de Griekse
oudheid (Polybios) tot in de twintigste eeuw
(Oswald Spengler), gebruiken Depauw en
Van Eeghem het lichaam als metafoor voor
de menselijke beschaving, waarbij vervuiling
en corruptie van datlijfleiden tot de onder-
gang van het organisme. De verwijzingen
naar mediatisering, globalisering, oorlog en
nationalisme zijn legio. Het derde tafereel
spreekt in dat opzicht het sterkst, wanneer
dedreiging van ‘het beest’ — perfect inwissel-

MET EEN KLEINE SCHOK WORD
JE JEBEWUST VAN DE AFSTAND
DIE JE TEGENOVER DEZE TOCH
VRIJFUNDAMENTELE GESCHIE-
DENIS ERVAART. DE NAKENDE
APOCALYPS BLIJFT VER VAN ONS
BED, NET ZOALS WE OOK DOOR
BERICHTEN IN KRANTEN OF OP
TV OVER ECOLOGISCHE RAMPEN,
MASSAVERKRACHTINGEN OF VER-
VUILING NAUWELIJKS NOG WOR-
DEN GERAAKT.

baar met ‘het moslimgevaar’, ‘de terreur’, ‘de
asvan het kwaad’ — wordt ontluisterd als een
kinderachtig spel over wie de ‘grootste” heeft.
De kinderlijke vraag om bevestiging uit de
titel - ‘Wat vind je van mijn kunstwerkje, heb
ik het goed gedaan?’ — wordt op dit niveau een
keihard terugspelen van de verantwoordelijk-
heid: How do you like your landscape, waar moet
het heen met dat aftakelende organisme? De
waarheid komt uit een kindermond, terwijl
dekinderen misschien net véér de glazen
poppenkast zitten: mondje halfopen, op vei-
lige afstand kijkend naar de rise and fall van
hun eigen wereld. Met een kleine schok word
je je bewust van de afstand die je tegenover
deze toch vrij fundamentele geschiedenis
ervaart. De nakende apocalyps blijft ver van
ons bed, net zoals we ook door berichten in
kranten of op tv over ecologische rampen,
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