MARTIN NACHBAR

Doe mij na

Op een dag zitten mijn vader en ik in een café.
Hij vertelt me dat hij pas mijn ex-vriendin
ontmoet heeft. Hij kijkt naar mij. Tk kijk
terug. Na een tijdje zie ik zijn ogen rood en
waterig worden, ik ben ontroerd —een vlakte
opent zich tussen ons: uitgestrekt, leeg en dor.
Mijn vader volgt mij, we dansen samen, strui-
kelend, trillend, zwevend...

Repeater—Dance Piece with Father ging in novem-
ber vorig jaar in premiere in de Sophiensaele
in Berlijn. Het is een duet tussen mijn vader,
die nooit gedanst heeft, en mij, de zoon-
choreograaf. Zoals elk jaar vroeg mijn vader mij
in juni 2006 of ik naar zijn ouderlijk huis wou
komen om er in de boomgaard kersen te pluk-
ken. En zoals elk jaar had ik geen tijd. Ik vroeg
me afhoe hij en ik meer tijd samen konden
doorbrengen, productieve tijd, zoals bij het
kersenplukken, maar dan niet gebonden aan
een bepaald seizoen. Tk kwam tot het besluit
datdit het makkelijkst zou gaan door hem te
integreren in mijn agenda, dat wil zeggen:
door samen een voorstelling te maken. Hij is
met pensioen en heeft tijd, en hij was moedig
genoeg om zonder aarzelen toe te stemmen. De
Berlijnse overheid keurde een werkbeurs goed.
Coproducenten kwamen erbij. We konden
beginnen samen tijd door te brengen.

We hadden ongeveer een jaar de tijd voor
vier occasionele ontmoetingen; in de herfst
van 2007 zouden we de productie opzetten
in een vijf weken durend werkproces. Eerst
moesten we, Na z0'N 25 jaar, weer gewoon
worden aan mekaars fysicke nabijheid. Het
voelde vreemd aan om mijn vader aan te raken.
Hem zien dansen was soms génant, soms
ontroerend. Het eigen gewicht overgeven en
het gewicht van de ander opnemen, en andere

18 etceterall4

Een familiale ervaring in hedendaagse dans

Op familiefeestjes, schrijft Martin Nachbar, is de verwantschap in uiterlijk en

karakter tussen ouders en kinderen altijd een van de meest populaire thema'’s.

Nachbar maakte een dansstuk met zijn vader en ontdekte dat er naast deze

uiterlijkneden en waarneembare gewoontes ergens binnenin het lichaam nog

een ander soort verwantschappen bestaat.

oefeningen stelden zijn zelfvertrouwen op de
proef. En hij moest eraan gewoon worden dat
er bij het maken van een dansvoorstelling vele
momenten zijn waarop het onduidelijk is wat
de volgende stap is of waar je met het project
naartoe wil. Bij onze eerste ontmoeting vroeg
hij me naar het waarom en het waartoe van
elke oefening, en meestal moest ik het ant-
woord schuldig blijven. Daarom besloot ik om
bij de volgende ontmoeting samen iets te doen
waarvan ik al even weinig wist als hij. Tk kocht
een boek van de godfather van de moderne dans,
Rudolf Laban. Daarin beschrijft Laban zijn
acht bewegingspatronen voor het amateurdan-
sen: pushing, wringing, gliding, floating, beating,
whipping, dabbing en quivering (drukken, wrin-
gen, glijden, zweven, slaan, zwepen, aanraken
en trillen). In de tweede ontmoeting namen
we die allemaal door, we lazen eerst de tekst,
improviseerden dan alleen en vervolgens in
duet om ten slotte de oefening te bespreken.
Tijdens een van de duetimprovisaties
kwam mijn vader zonder bewegingsideeén te
zitten en zocht hij inspiratie door mijn dans
te kopiéren. Terwijl hij dat deed, realiseerde
ik mij dater in het lichaam van mijn vader
en in dat van mij een spanningslijn loopt
langs de bovenkant van de armen tot aan de
schouders en zelfs tot aan de keel. Doordat
hij van mij leerde dansen, leerde ik dat ik al
heel mijn leven van hem had geleerd. Dat lijkt
een banaal inzicht. Op familiefeestjes is de
verwantschap in uiterlijk en karakter tussen
ouders en kinderen tenslotte toch een van de
meest populaire thema’s. Maar ik was en ben
nog altijd verbaasd over de intense intimiteit
van gedeelde spanningen die men binnenin
hetlichaam ervaart, eerder dan over gemeen-
schappelijke kenmerken of gewoontes die

men van buitenaf kan waarnemen. Ik begreep
(fysiek) hoezeer de (fysieke) relatie tussen mijn
vader en mij altijd al verstrikt was geweest.
Terwijl ik met mijn vader het ¢rillen oefende
ervaarde ik de wederzijdse constitutie van
individu en wereld. Dat is wat Merleau-Ponty
chair noemt —vlees, de verstrengeling van
percepties, gevoelens, sensaties, gedachten en
acties in de wereld.

Verwantschap

Maar familiebanden en verwantschap ervaart
men niet alleen in de gelijkenissen. Ook de
verschillen tussen de generaties creéren ver-
wantschap. Dat ik mij niet op dezelfde manier
tot mijn lichaam verhoud als mijn vader, heeft
niet alleen te maken met onze verschillende
beroepen —groothandelaar en choreograaf.
Het heeft ook te maken met mijn verlangen
om als zoon mijn vader te overtreffen en de
dingen anders te doen. Een van mijn taken
tijdens mijn dansopleiding was werken aan
mijn gebrek aan crosslaterale bewegingspatro-
nen. Ik had destijds de idee dat mijn gewone
bewegingen te zeer homolateraal georiénteerd
waren; meestal gooide ik mij in de ruimte

met heel mijn linker- of mijn rechterkant, in
plaats van crosslateraal in de ruimte te bewe-
gen (zoals wanneer je over een beek springt,
bijvoorbeeld).

In de voorstelling is er een reeks posities
die gebaseerd is op foto’s van voetballers in
actie. Mijn vader en ik speelden soms samen
voetbal en keken er vaak naar —een herin-
nering aan een ervaring die een band schept,
tegelijk fysiek en emotioneel. De meeste bewe-
gingspatronen in het voetbal zijn crosslate-
raal: de spelers lopen in een lege ruimte, pro-
beren de bal te pakken te krijgen of schieten
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hem keihard naar de goal. Maar zelfs met
een bal had mijn vader het moeilijk om zijn
lichaam in een crosslateraal patroon te laten
bewegen. Meestel eindigde hij in een homola-
terale positie en dat zag er statischer uit dan
wat de foto’s van de beroepsvoetballers sug-
gereerden. De halsstarrigheid van mijn vaders
patroon verbaasde mij en ik vroeg mij af hoe
dat zich zo sterk in zijn lichaam had vastgezet,
terwijl ik erin geslaagd was die halsstarrig-
heid in mijn lichaam te temperen met crossla-
terale patronen. Zou er een verband zijn,
begon ik mij af te vragen, tussen de fysicke
crosslaterale patronen en de emotionele
openheid van iemands huis of ouders, hun
openstaan voor de wereld? En zo ja, wat ver-
telden de voetbalervaringen van toen en van
nu over mijn vader, over mij, over onze relatie?
Een sterk homolateraal patroon in iemands
lichaam zou kunnen wijzen op een heel sterke
emotionele band van die persoon met zijn of
haar ouders, heb ik me sedertdien bedacht.
Maar dat is uiteraard mijn vaders zaak en een
verder onderzoek van dit onderwerp hoort in
een conversatie tussen hem en mij.

Een biecht is hier niet aan de orde, even-
min als in de voorstelling. Het ging mij niet

om het hervertellen van een vader-zoon-
verhaal of om het definiéren en oplossen van
de taboes die er tussen ons zouden zijn. Tk wou
onze lichamelijkheid tonen, aan onszelfen
aan het publiek, en op die manier een kleed
weven van sensaties, percepties, gevoelens,
acties en bewegingen, ik wou familiekwesties
niet zichtbaar maar wel voelbaar maken en de
empathie van de toeschouwers aanspreken,
eerder dan hen te amuseren met anekdotes.
Tijdens het werkproces beleefden we enkele
conflicten, maar het interesseerde mij niet
om die in de voorstelling te verwerken. Tk was
bang om met mijn vader, die een amateur is
en niet getraind in het reproduceren van emo-
ties, een psychodrama op te zetten. Maar ik
verwachtte ook dat het uittekenen van onze
fysieke patronen meer zou onthullen dan het
vertellen van anekdotes of het naspelen van
oude conflicten. We werden geinspireerd door
een citaat uit Don DeLillo’s White Noise dat
dramaturg Jeroen Peeters had gevonden toen
we aan de repetities van Repeater begonnen en
probeerden iets te creéren als ‘een laconieke
dialoog die vaders en zonen kunnen voeren
zonder verlegenheid of schroom’, in ons geval
een dialoog door beweging.

IKWOU FAMILIEKWESTIES NIET
ZICHTBAAR MAAR WEL VOEL-
BAAR MAKEN EN DE EMPATHIE
VAN DE TOESCHOUWERS AAN-
SPREKEN, EERDER DAN ZE TE
AMUSEREN MET ANEKDOTES.

Maar zoals elke dialoog heeft ook deze zijn
grenzen. En die hebben niet alleen te maken
met de fysieke beperkingen van een man van
69 of met de problemen die rijzen wanneer
men met een amateur werkt. Ze gaan ook terug
op mijn betrokkenheid bij het onderwerp dat
ik wil choreograferen — de relatie tussen mijn
vader en mij. Ooit was hij degene die mij leerde
om te gaan met de wereld. Nu ben ik het die
hem toont hoe hij kan dansen en acteren. Deze
omkering heeft gezorgd voor een chiasma
dat mij nog altijd moeilijk ligt, omdat het de
blinde vlek markeert van onze betrokkenheid
op elkaar, in hetleven al evenzeer als in dit pro-
ject. Nade voorstelling krijg ik vaak de vraag of
het werken aan deze productie de relatie tussen
mijn vader en mij gewijzigd heeft. Dat heeft
het nauwelijks. Sommige items zijn misschien
duidelijker geworden. Er waren zelfs positieve
verrassingen, zoals het nieuw ontdekte dans-
en acteertalent van mijn vader. Maar de blinde
vlekken en de taboes blijven, ook al lieten ze
zich heel even zien op de retina of het canvas
van onze familierelatie die het decor van deze
voorstelling is.

Gelukkig is het nooit mijn bedoeling
geweest onze relatie te veranderen. Ik wou
echtalleen maar meer tijd met mijn vader
doorbrengen en onderzoeken wat Pirkko
Huseman de Verwandtschaft der Bewegung—de
verwantschap van de beweging noemt. Hoe
verhouden mijn vader en ik ons in een dans-
voorstelling? Wat zijn de verschillen in onze
herhalingen van elkaar? In welk opzicht s
onze verwantschap kinesthetisch? En hoe kan
dat esthetisch worden, of veeleer: choreogra-
fisch? Struikelend, trillend, zwevend... ®

vertaling Johan Wambacq
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