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From The Depths of Hotel A*™***:
A Bad Night Vision in Three Good Parts

Als mijn werk van de voorbije week claim ik de choreografie van alle
dronkelappen in Brussel. Het achterwaarts en voorwaarts stommelen
van de kerel aan de geldautomaat in de Dansaertstraat, met zijn ver-
strengelde maat van zijdelings zwalpen, met zijn hoofd dat zijn lichaam
in eenrichting genaamd verwarring stuurde, terwijl zijn lijf plots stilviel
op momenten van tijdelijk evenwicht en stomverbaasde gedachten: dat
was het begin van de show. Later, toen zijn geld door de machine was uit-
gespuwd, liet hij het vallen: zijn domme vingers graaiden onhandig naar
de verspreide bankbiljetten op de stoep, de groenbruine kraakverse bil-
jetten van 50 en 100 euro die naast zijn voeten dwarrelden. Zijn komisch
grabbelen, blind tastend met de handpalmen, was mijn werk en de truc
van de andere man, zijn vriend, die met flitsende minder dronken bewe-
gingen ter hulp snelde en op zijn hurken het fladderende geld opraapte,
was misschien een te slimme zet om een solo in een duet om te zetten:
twee mannen die overhaast het geld trachtten te verzamelen, bang bij
het vooruitzicht van een opstekende windvlaag. Ook de manier waarop
zein hetrond liepen naar de wachtende taxi was van mij: de soberste liep
rond de auto, de straat op, naar de linker passagiersdeur, maar pas nadat
hij eerst de andere deur had opengegooid voor zijn vriend, die ineenge-
zakt in de donkere ruimte een uitgebreid drama maakte van de actie die
nodig was om de deur achter zich te sluiten. Je zou zeker gehouden heb-
ben van de halfhartige cirkels die hij met zijn handen tekende, van zijn
gespannen strijd met de veiligheidsgordel en ten slotte van de bewegin-
gen van zijn vingers die met het slot worstelden, een miniatuurballet
opgevoerd op een halve meter van zijn doel.

Het dramatische hoogtepunt van mijn werk viel enkele dagen
later (of eerder), toen een heel andere drinkebroer, een echte Noerejev,
Nijinsky of Gene Kelly van zijn tijd, halsoverkop van de trap van een res-
taurant donderde en in de curve van de draai bleef steken, niet in staat
om zich op te richten uit de pijnlijke positie van een kever die op zijn rug
is terechtgekomen, terwijl hij zijn benen in slow motion bewoog en een
dierlijk gekreun liet horen. Ook zijn kabouterachtige vriend kwam deel-
nemen aan het duet: hij trachtte de eerstgenoemde recht te krijgen door
hem opwaarts te trekken en ging er zo bijna zelf bij liggen. Hun aftocht
was de ‘piece de résistance’ de man die het diepstin het glas had gekeken
greep zich vastaan de nek en de schouders van de andere, die hem als een
lastdier droeg, een onzeker pad zoekend tussen de tafels. Zijn vriend,
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een goedaardige plusminus bewuste zak aardappelen, moedigde hem
aan door ‘goed... goed... goed...” te stamelen naarmate ze dichter bij de
uitgang kwamen en daar bevrijd werden door het nachtelijk duister.

Maar het werk in de stad waar ik met de meeste trots op terugkijk was
mijn trio voor een zatlap, een halfleeg bierblikje en een splinternieuwe
zwarte Mercedes-taxi. Deze voorstelling ging door rond één, twee of
drie uur ’s nachts: de eenzame danser in een wit trainingspak met een
rode baseballpet schuin op het hoofd schopte wankelend het blikje van-
uit zijn linkerhand dwars over de helverlichte straat. Met een rare boog
kwam het blikje op de stilstaande taxi af maar zeilde er dan toch over,
een mooie misser waarbij een hoeveelheid pils op de glanzende motor-
kap en voorruit terechtkwam, waarop de taxichauffeur woest werd maar
de toekijkende menigte verstomde door de fraaie, abrupte en onver-
wachte parabool. Als bisnummer zakte de danser bijna in elkaar van de
terugslagals een prachtige, verwarde hoop ledematen. Sommigen waren
van mening dat het misschien iets te veel leek op iets wat Meg Stuart of
Raimund Hoghe kunnen bedenken maar ik was toch fier op het spekta-
kel. Een mens hoeft zich niet te schamen om een of andere invloed.

De rest van mijn werk —al het zwieren en zwalpen van de vele dronk-
aards verspreid over de grote scéne van deze stad, al de mislukte passen,
hetstruikelen, het vallen, de kreten, de uitgestoken armen, de gekromde
ruggen, de verstrengelde pas de deux, het ronddraaien en tollen, het
gestommel en de misverstanden, de onvoorspelbare bewegingen, de uni-
sono refreinen van de strompelaars, de solisten van de verwarring op de
perrons van de metro, de ruziemakende kwartetten op de zitbanken, de
contactimprovisatoren op weg naar die plaats nabij het kanaal waar je de
hele dag ongestoord kan drinken, enz., enz. Ik zal ze hier niet in alle bij-
zonderheden beschrijven maar ik hoop dat jullie ze gezien hebben en het
werk op prijs stellen. Het was een zware inspanning,.

Iets als een onderneming op deze schaal ligt mij wel en ik denk
dat ik in de nabije toekomst naar grotere projecten zal overstappen:
de opkomst en ondergang van de geldmarkten bijvoorbeeld. Tk heb
getracht de betrokken autoriteiten duidelijk te maken dat ik klaar ben
om die rol op mij te nemen als de gelegenheid zich zou voordoen. De tra-
ditionele cyclus van bloei — crisis, bloei — crisis, bloei — crisis wordt, naar
mijn mening, al te voorspelbaar en ik ben begonnen een aantal formu-
les te bedenken voor een andere, wat minder simplistische choreografie.



